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I 



Qd ressemble à tons les premiers chapitres. 



C'e^ à CbâteauduQ que nous demandons à nos 
lecteurs la permission de les conduire. 

J'entends quelques voix parisiennes demander 
timidement : oc Quest-ce que Châteaudun ? d 

GhAieaudun, mesdames, — car, à la douceur de 
l'organe, je reconnais que la question m'est particu* 
librement adressée par des personnes appartenant au 
sexe féminin, — (Mteaudun, mesdames, est Tan- 
cienoe capitale du comté 4e Dunois, en Beauce; et» 
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pour prévenir toute autre interpellation, je vous dîr^- 
du même coup (xue la Beauce, qui comprend lepaj^, 
Chartrain, le Dunois et le Vendômois, est un pa^^y 
fort laid, c'est-à-dire, entendons-nous, laid pour les 
poètes, pour les artistes et autres rêveurs qui mépri- 
sent les placements fonciers ; tandis qu'au contraire, 
pour ceux qui préfèrent à tous les points de vue df 
la Suisse, du Tyrol ou des Pyrénées, Taspect d'ur 
sol plantureux, de riches moissons, de grasses lu\^ 
zernes, le tout formant un horizon uniformément 
plaqué de carrés jaunes et verts, nous concédons 
volontiers que la Beauce est le plus beau de tous les 
pays. 

Ce qui est vrai pour tout le monde, c'est que les 
quelques îlots de verdure que Ton rencontre en voya- 
geant à travers les vagues de cette mer de blé, sem- 
blent au touriste, en raison de la monotonie générale, 
des oasis bien autrement fraîches et charmantes qu'ils 
ne le sont réellement. 

C'est ce qui arrive lorsque, en venant de Chartres", 
on aperçoit, au-dessus de la cime des peupliers qui 
bordent la rivière du Loir, la croupe de la montagne 
sur laquelle est bâtie la ville de Châteaudun, et l'an- 
tique et superbe château des Montmorency. 

Un précipice, des rochers, des arbres, de la fraî- 
cheur en pleine Beauce ! On serait tenté de croire que 
tout cela est de la volige, une décoration pour un 
drame du moyen âge. 

Cette oasis a quelques lieues d'étendue ; aussi est- 
eiïe toute peuplée de cnâteaux et de maisoiis de cam* 
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pagne ; aussi les relations sociales de ceux qui les 
habitent sont-elles fort suivies et fort animées. 

Elles l'étaient surtout vers le commencement du 
règne de Louis-Philippe, époque à laquelle nous 
avons eu Thonneur d'être introduit dans quelques- 
uns des cercles de la ville de Ghâteaudun, et de 
prendre connaissance des événements que nous allons 
raconter. 

C'était le temps où une génération, aujourd'hui 
enfouie dans les catacombes conjugales, brillait de 
tout l'éclat de la jeunesse. Nous voulons parler de 
cette génération de quelques années plus jeune que 
nous, et qui, par les portes qu'une révolution venait 
d'ouvrir si violemment, faisait, vers 1832, son entrée 
dans le monde. 

C'était une singulière génération, pâle, ardente, 
inquiète, nerveuse, née en quelque sorte, comme les 
soldats de Gadmus, des dents arrachées au dragon, 
entre deux batailles, dans les rares intervalles d'une 
paix précaire; élevée au bruit du tambour, et qui, 
à l'âge où les autres enfants sautent à la corde et 
jouent au ballon, était, un jour, sortie le fusil sur 
l'épaule, avec l'uniforme, non pas du soldat, mais 
du collégien, pour défendre Paris. 

Les pères, eux, étaient morts en défendant la 
France. 

Ces pères, ils les avaient connus à peine, pauvres 
orphelins de la gloire qu'ils étaient ; ils les avaient 
vus arriver un matin, comme don Rodrigue visitant 
Cliimène, sur un cheval au poitrail taché de sang; 
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sans quitter la selte, sans mettre pied à terre» ces 
héros embrassaient leurs femmes^ sonleva-ieDl leurs 
enfants à la hauteur de leur poitrine chamarrée de 
croix ; puis ïls jetaient leurs âls dans les bras de leurs 
mères et repartaient au galop. 

EnBn^ comme Romulus, Fhomme d^nt le génie 
avait été Tâme de tous ces corps, s'était abtmé dans 
une tempête, laissant derrière lui une atmosphère 
tomt impr^aée de poudre, toute fulgurante d*éclairs. 
La génération trébiichait sur les ruines d'un empire; 
née pour la guerre, elle était condamnée à la paix ; 
pendant ses nuits, elle rêvait des sables de TÉgypte 
et des neiges de la Russie ; elle s'éveillait, et, au lieu 
de ce dieu de la guerre, de ce géant des tempêtes» 
de cet Adamaslor, de cet Antée, de ce Géryon, qui 
passait comme Téclair sur le cheval pâle de la Mort, 
elle suivait des yeux avec étonnement, daais une 
lourde voiture dorée, tirée par six chevaux empa- 
nachés, un vieux roi goutteux, qui, en échange des 
vieux manteaux dont on avait gratté les abeilles, don- 
nait des habits neufs constelliés de fleurs de lis. 

Deux mondes se trouvaient en face l'un de l'autre : 
le monde du passé, qui remontait à saint Louis, le 
monde du présent et de l'avenir, qui datait de Na- 
poléon. 

Puis, entre les deux, comme un spectre vague, et 
cependant fier et menaçant, cette déesse qui, pendant 
trois ans, prit pour trône un échafaud, et qui, dans 
un terrible enfantement, mit au monde la liberté I 

C'était une belle et Bd)]!eépoqiie, fiévreuse, agitée^ 



LÀ MARQUISE d'^ESCOMàN 7 

mais loyale, digne, convaincue. La fièvre de l'agio- 
tage n'avait point encore passé sur notre société ; 
rheure n'avait point encore sonné où un pair de 
France pouvait, sans scandale, serrer la main à un 
coulissier de la Bourse. 11 en résultait que, n'ayant 
pas l'exutoire de la spéculation, tous ces pauvres 
jeunes gens, pris d'un sentiment de malaise inex- 
primable, se lançaient à corps perdu, soit dans les 
occupations futiles, soit dans les plaisirs violents. Tout 
ce qu'ils avaient en eux de sève, de vigueur, de pas- 
sion, ils le dépensaient en folles orgies, en paris rui- 
neux, en jeux insensés, à faire courir des chevaux, 
chasser des chiens, entretenir des filles. 

Et à cette époque, le monde des viveurs de pro- 
vince ne le cédait en rien à celui des viveurs de Paris ; 
bien des ruines en témoignent encore aujourd'hui. 
Véritablement privilégiée sous ce rapport, la ville de 
Ghâteaudun, tant dans son enceinte que dans ses 
environs, ne comptait pas alors moins d'une vingtaine 
de ces fils de famille inoccupés j ce qui contribuait 
naturellement à maintenir la société dunoise dans les 
traditions de gaieté, de verve et d'entrain que nous 
venons de signaler. 

Le plus remarqué, sinon le plus remarquable de 
tous ces lions — le mot commençait à s'introduire 
dans la société — était alors le marquis d'Escoman. 

ïl était marié ; mais le mariage n'avait été pour lui 
qu'un moyen de continuer, comme on dit, à mener 
la vie à grandes guides, et, rendons-lui cette justice, 
c'est qu'il la menait four in hand. 
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En bon français, le marquis d'Escoman avait fait 
un mariage d'argent, et cet argent, qui était celui de 
sa femme, glissait entre ses doigts avec la même 
facilité qu'avait fait le sien, c'est-à-dire celui de son 
père. 

Le marquis d'Escoman avait trente ans. 

La révolution de Juillet Tavait trouvé sous-lieute- 
nant aux dragons de la garde. C'était un fort agréa- 
ble, sinon un fort bon officier, bien plus fréquem- 
ment inscrit sur le carnet de bal des dames, pour une 
contredanse, une valse ou une polka, que sur le 
tableau d'avanctjment du ministère de la guerre. 

Cependant son nom, sa famille, ses protections lui 
promettaient, sous la branche aînée, une carrière 
honorable, lorsque Juillet vint bouleverser tout cela. 

M. le marquis d'Escoman se regardait comme étant 
de trop bonne maison pour servir un roi citoyen qui 
portait des gants de coton, qui sortait à pied, avec 
un parapluie sous le bras, et qui, à l'appel de la po- 
pulace parisienne, paraissait sur son balcon, saluait 
trois fois et chantait la Marseillaise. 

M. d'Escoman donna sa démission et rentra chez 
lui. 

H y bâilla vertueusement jusqu'à l'ouverture delà 
chasse, qui suivit d'un mois l'intronisation du nou- 
veau roi ; le 5 septembre, il prit son fusil et son 
chien, et chassa pendant tout un trimestre; mais, 
lorsque les perdreaux commencèrent à ne plus tenir, 
lorsque le verglas rendit la chasse à courre imprati- 
cable, perdu au milieu d'un monde de douairières, 
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de chevaliers de Saint-Louis datant de l'autre siècle 
et de collégiens émancipés, le marquis s'ennuya dé- 
mesurément. 

Il regarda autour de lui et chercha ce qu'il pourrait 
entreprendre de bon ou de mauvais — n'ayaat pas 
plus de penchant pour Arimane que pour Oromaze 
— afin de se distraire dans les loisirs que, comme 
au berger Tytire, lui faisait un dieu. 

La solitude provinciale lui sembla être la difficulté 
à laquelle il devait s'attaquer tout d'abord. C'était, 
comme disent les Espagnols, prendre le taureau par 
les cornes. U essaya de peupler celle solitude. 

Des chevaliers de Saint-Louis, il n'y avait rien à 
faire : leurs commentaires à perte de vue sur les arti- 
cles de la Gazette et de la Quotidienne absorbaient 
toutes leurs facultés et prenaient tout leur temps. 

Les collégiens se présentaient mieux; quelques- 
uns annonçaient les plus heureuses dispositions. 
M. d'Escoman résolut de ne pas les laisser se perdre, 
et s'établit leur instituteur. 

Ce ne fut pas précisément vers la rhétorique et la 
philosophie qu'il dirigea leurs études, mais sur ce 
qui constitue à la fois les vertus d'un gentilhomme 
et les défauts d'Arlequin: l'amour du jeu, du vin et 
des femmes. 

Après six mois, M. d'Escoman avait droit d'être 
fier de ses élèves : la ville de Châteaudun était com- 
plètement révolutionnée. D'élégants équipages sillon- 
naient les promenades; les aubades des cors de 

chasse étouffaient le bruit des cloches, qui jadis 

1. 
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troublait seul ses édhos, et tenaient éveiltês* toute^ la 
nuit les paisibles habitants de la yieiOë cité dunoise; 
les chants joyeux des bandes avinées succécraienf 
aux fanfares et faisaient passer des nuits blanches 
aux bourgeois ; nombres de robes dlndienne avaient 
été échangées contre de la soie et du velours, nombre 
de mères pleuraient sur lexirs filles sorties de la voie 
honnête ; enfin, les dévots additionnaient, en se si- 
gnant, les sommes énormes perdues par les j eunes 
écervelés au club, au clobon au cloub, car on nepar« 
venait pas à s'entendre dans la société châteaudu- 
noise sur la prononciation de ce mot, aussi nouveau 
pour elle que les habitudes de ceux qui l'avaient im- 
porté à Châteaudun. 

Nous avons dit que le marquis avait une femme. 

Disons maintenant quelle était cette femme et dans 
quelles conditions H. d'Ëscoman s'était marié* 

M. d'Ëscoman, qui avait d^à fort écorné son pa* 
trimoine au service de Sa Majesté Charles X, avait 
achevé de le mettre en complète déroute dans les 
deux ans qui s'étaient écoulés entre la révolution de 
Juillet et Uépoque où nous sommes arrivés. 

Au bout d'un an, tous ses biens étaient grevés d'hy- 
pothèques ; au bout de deux, le crédit, si large en 
province pour les riches propriétaires, commença à 
resserrer les cordons de sa bourse. 

Un jour, en démontrant à son client l'impossibilité 
dtin nouvel emprunt, le notaire de M. d'Escoman lui 
déclara qu'il n'avait que deux moyens de ne pas 
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tomber dans le gouffre où il avait dé}à engagé on 
un pied : déteter ou se marier. 

M. d*Bscoman n*eût pas même consenti à la con- 
cession que faisait Louis XY à son médecinf c'est-à- 
dire à enrayer. La seconde partie de la proposition 
de f homme de loi lui parut seule exécutable ; et, avec 
un soupir: 

— £h bien, soit! dit-il en haussant les épaules, 
mariezi-moi. 

Le notaire était de cet avis qu'il faut battre le fer 
pendant qu'il est chaud. En conséquence, il proposa 
è son client un parti de quarante-cinq mille livres de 
r^Dte. Cela sembla si beau au marquis^ qu'il l'arrêta 
net à cet exorde et se déclara prêt à accepter le mil- 
lion, sans regarder aux mains de la lemme qui le Lai 
apportait. 

M. d'Escoman était véritablement né coiffé; celle 
qui lui apportait ce million avait de belles mains, 
blanches, fines et aristocratiques. Elle était la der- 
nière fleur née sur la tige d'une excellente famille du 
Blaisois ; elle avait dix-huit ans, une charmante phy- 
sionomie, une éducation parfaite ; de plus, elle était 
orpheline, ce qui doublait la valeur du million aux 
yeux du futur, lequel se voyait ainsi à l'abri de la 
fastidieuse surveillance de beaux parents quinteux et 
et jaloux. 

Quelques jours après Touverture du notaire h 
H. d'Escoman, les deux jeunes gens forent présentés 
Tun à Tautre, et, au bout de deux mois d'une cour 
qui coûta ainguUèrement aux habitudes dissipées du 
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marquis d'Escoman , celui-ci épousait M^e de Nan- 
teuil dans Téglise Saint -Pierre de Châteaudun. 

Dans les mariages qu'on intitule, fort impropre- 
ment à notre avis, de convenance, puisque la dernière 
chose dont on s'informe est de savoir si les futurs 
époux se conviennent, il y a presque toujours indif- 
férence des deux côtés, quand il n'y a pas antipathie 
de Tun ou de l'autre. 

11 n'en fut point ainsi dans l'union qui venait de 
s'accomplir. En échange de la profonde indifférence 
que M. d'Escoman apportait à sa femme, Emma — 
c'était le nom de baptême de M"® deNanteuil — ap- 
portait un amour sincère, prêt à tous les sacrifices, 
à tous les dévouements. 

Les jeunes filles du mondo peuvent avoir éprouvé 
des sympathies, conçu des espérances, mais rare- 
ment, quoi qu'on en dise, elles ont été au delà; 
plus rarement encore la sévérité de leur éducation a 
laissé à la passion le temps de se développer en elles. 
Sans doute, pendant les quelques années qui sépa- 
rent leur enfance de leur mariage, elles ont passé par 
bien des désirs impatients, subi bien des ardeurs 
contenues; mais la situation que leur a faite la so- 
ciété est si nette et si tranchée, que peu d'entre elles 
laissent transpirer quelque chose de leurs secrets sen- 
timents, ev qi:? presque toutes bouchent leurs oreilles 
pour ne pas entendre les battements de leur cœur. 
11 en est bien peu qui n'aient pas hésité en lace de 
l'énergie que demanderait l'oubli de leur devoir ; elles 
rêvent beaucoup» agissent peu et croient aimer bien 
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plus qu'elles n'aiment réellement. Elles oscillent ainsi 
de songe en songe ; et, toujours désireuse, mais tou- 
jours flottante, leur âme poursuit son vol aérien, 
semblable en cela à ces flocons de soie blancne, à ces 
iils de la Vierge que la brise promène mollement 
dans l'azur et auxquels manquent toujours la con- 
sistance suffisante pour qu'ils se fixent sur la terre. 

Élevée dans un couvent, Emma n'avait jamais vu 
un mari que dans ses rêveries de pensionnaire. Aussi, 
lorsque son tuteur, à la suite de la visite que lui fit 
le notaire, lui en présenta un qui réalisait ses fan- 
tômes les plus caressés, elle crut à une intervention 
directe de la Providence à son égard, et remercia Dieu 
avec cette expansion des âmes tendres qui amène 
tout doucement les corps qu'elles régissent à voir le 
Créateur dans la créature, et à confondre dans un 
même culte l'objet qu'on aime et le Dieu que l'on 
adore. 

Les sensations inouïes, inconnues, étranges que la 
vue de son futur mari faisait éprouver à Emma, sen- 
sations d'autant plus douces que, jusque-là, elles lui 
avaient été totalement étrangères, aidèrent, comme 
un torrent magnétique, à cette transition de Tincli- 
nation à Famour. 

Les sens jouent d'autant mieux leur rôle dans la 
passion, que celui qui lasubil soupçonne moins leur 
présence et leur action. 

Aussi, à la façon dont Emma disait, en parlant de 
son fiancé : a Mon beau Raoul, d on reconnaissait que 
quelle que fût la pureté, la candeur^ l'innocence de 
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ses sentiments, à Tinsu de la efaaste jeune fille, il y 
avait quelque chose de charnel dans Tépanouissement 
de cette virginité. On sentait qu'il y avait plus que du 
cœur, plus que de T&me dans cet amcmr que le ma- 
riage allait sanctifier ; on entrevoyait enfin la main 
du démon de la chair qui jetait son ombre aa milieu 
de cette aurore d'une grande passion, et Ton compre- 
nait alors ce que tes gens sensés appelaient l'aveu- 
glement de BP« de Nanteuil ; car les avertissements 
sur ce que serait son sort futur ne lui avaient pas 
manqué. 

Nous ne parlerons pas des lettres anonymes, des 
avis dont elle pouvait suspecter la sincérité ; les uns 
et les autres furent d'autant plus nombreux, que la 
viHe était plus petite. Nous dirons seulement que le 
désir de devenir la marquise d'Escoman était si 
impérieux chez la pauvre jeune fille, qu'elle résiste 
non-seulement aux lettres anonymes et aux avis af- 
fectueux, mais encore aux instances presque ma- 
ternelles de la personne qui avait sur elle le plus 
d'influence , c^est-à-dire d'une vieille gouvernante 
qui, peu à peu, par ses soins, par son dévouement, 
avait pris la place que la mort prématurée de la mère 
de la jeune fille avait laissée vacante. 

Cette gouvernante, c'était Suzanne Mottei. 

Suzanne Mottet, femme de chambre de M^^^de 
Reyneval, même avant qu'elle épousât M. de Nan« 
teuil, c'est-à-dire de la mère d'Emma, avait épousé, 
huit jours après le mariage de sa maîtresse, un valet 
de chambre de M. de Nanteuil. Cependant, ses cou- 
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ches ayant précédé de six mois celles de sa jeune 
maîtresse, elle avait obtenu de M"*» de Nanteuil de 
devenir la nourrice de la petite Emma. M™» de Nan- 
teuil n'avait, au reste, aucun motif de refuser cette 
demande, que la brave femme regardait comme une 
faveur. Pour s'être mariée tard, — Suzanne avait 
vingt-huit ans, — elle n'en était que plus robuste. Et 
quant à son dévouement, depuis dix ans qu'elle était 
attachée à la famille, il n'y avait pas moyen d'en 
douter. 

L'enfant de Suzanne fut donc sevrée, et la petite 
Emma prit sa place au sein de la nourrice. 

Celle-ci alors partagea ses soins maternels entre 
les deux enfants. 

Mais la fille de Suzanne était faible et maladive i 
une attaque de croup l'emporta, et la petite Emma 
se trouva dès lors seule en possession de l'amour que 
Suzanne avait jusque-là étendu sur ses deux nour- 
rissons. 

il semblait & la pauvre mère que l'âme de la morte 
fût passée dans le corps de celle qui survivait, et, si 
une mère se console de la mort de son enrant, ce fut 
en allaitant, ea berçant, en caressant la petite Emma 
que Suzanne Mottet se consola de la perte de sa 
filles 

Cet amour devint pour Suzanne une espèce de 
passion ; cette nature rustique et même un peu gros- 
sière s'assouplissait pour l'enfant à des soins et à des 
prévenances que n'avait pas pour elle sa propre 
mère. Au moindre accident, c'étaient des cils ; à la 
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moindre indisposition, c'étaient des larnoes; si bien 
que, lorsqu'une indisposition ou un accident arrivait, 
ce n'étaient point les larmes et les cris de Tenfant 
qu'on entendait d'abord dans la maison, c'étaient les 
larmes et les cris de Suzanne MoUet. 

On dit, comme l'expression la plus complète du 
dévouement d'une personne à une autre personne : 
« Elle donnerait sa vie pour elle. » Cette locution 
était pour Suzanne Mottet, à l'endroit de la petite 
Emma, plus qu'une plu^ase banale, c'était une réa- 
lité. 

Cette passion alla si loin, que M™» deNanteuil s'en 
inquiéta ; — la jalousie maternelle n'est pas la moins 
égoïste des jalousies ; — elle craignit que ce jeune 
cœur, se trompant aux caresses, ne fit fausse route 
et ne penchât du côté de Tétrangère. 

Elle voulut éloigner Suzanne Mottet. 

Cette fois, ce ne furent ni des cris ni des larmes: 
ce fut un désespoir muet, si sombre, si terrible, si 
profond, que M™« de Nanteuil comprit qu'elle n'avait 
pas le droit de tuer la pauvre femme pour le seul 
crime de trop aimer un er faut qui n'était point à elle. 

Suzanne Mottet resta donc près de la petite Emma, 
et, comme elle avait, avec un instinct merveilleux, 
compris la cause de son éloignement; comme, de 
son côté, elle s'était surprise à se sentir jalouse des 
caresses que l'enfant faisait à sa mère, elle résolut, 
devant M™® de Nanteuil, devant les domestiques et 
même devant les étrangers, de cacher, autant qu'il 
lui serait possible, la violence de ses sentiments pour 
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la petite fille, et peu à peu, par un constant effort 
sur elle-même, en se répétant sans cesse qu'on lui 
enlèverait sa chère Emma si elle Taimait trop , elle 
parvint à renfermer dans son cœur cet amour qui 
était sa vie. 

C'était le temps des rudes guerres. Après avoir 
assisté aux victoires de FEmpire, M. de Nanteuil, 
colonel d'un régiment de cuirassiers, assistait aux 
défaites qui précédaient la chute de Napoléon. 11 
avait été blessé à la Moscowa, blessé à Leipzig, blessé 
à Montmirail, il fut tué à Waterloo. 

La comtesse de Nanteuil reçut un jour du minis- 
tère de la guerre une lettre cachetée de noir qui lui 
annonçait cette mort. 

La petite Emma avait deux ans. 

L'effet des grands coups frappés par la mort est de 
nous rendre plus chers ceux qui survivent. M"^« de 
Nanteuil sentit redoubler son amour pour Emma. Ce 
fut encore autant de pris au cœur de Suzanne Mot- 
tet. De trois à six ans, Tenfant ne quitta presque pas 
sa mère, et, sans devenir une étrangère pour Ten- 
fant, Suzanne se trouva naturellement chaque jour 
un peu plus écartée d'elle. 

Vingt fois la nourrice, à qui cet éloignement de 
son enfant chéri brisait le cœur, ouvrit la bouche 
pour demander à M™« de Nanteuil de se retirer dans 
sa faifiille ; mais elle n'en eut jamais le courage ; au 
moment de parler, la force lui manquait ; elle disait : 
« Encore un jour ! » Le jour s'écoulait^ et elle était 
aussi faible le lendemain que la veille. 
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Un soir M°** de Nanteuil revint du bois en se plai- 
gnant d'une violente douleur au côté. Elle était sor- 
tie en voiture découverte, avait été prise du froid; 
craignant que la petite Emma n'en souffrît, elle s'é- 
tait dépouillée de sa pelisse pour en envelopper l'en- 
fant. Cette douleur ne lui parut pas assez inquié- 
tante pour faire appeler le médecin. Vingt-quatre 
heures après, une fluxion de poitrine se déclara, et 
le mal fit des progrès tellement rapides, qu'au bout 
de trois jours, M"*^ de Nanteuil rendait le dernier 
soupir en remettant son enfant à Suzanne Mottet, 
dont à ce moment suprême elle reconnaissait l'amour 
et le dévouement. 

Le cœur humain a de sombres abîmes. Suzanne 
Mottet avait une tendre affection pour W^^ de Nan- 
teuil, et, cependant, lorsqu'elle lui eut fermé les 
yeux, il lui sembla qu'une voix murmurait au plus 
profond de ses entrailles : a C'est aujourd'hui seule- 
ment que ton Emma est bien à toi, et personne ne 
sera plus là pour l'aimer et pour t'empêcher de 
Paimer. » 

Cette voix l'épouvanta; elle ferma les yeux, mais 
en serrant la jeune fille sur son cœur. 

Un oncle maternel de M"*« de Nanteuil, professant 
des opinions royalistes et voyant à peine sa nièce, 
dont le mari était au service de l'usurpateur, fut 
nommé tuteur de l'orpheline ; il décida qu'elle serait 
mise dans une des meilleures pensions de Paris, et, 
se rappelant les recommandations de M""» de Nan- 
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teuil mourante, permit à Suzanne Mottet d'accom- 
pagner son enfant chérie. 

C'était tout ce que la bonne femme pouvait désirer. 

Six années s'écoulèrent, après lesquelles, l'éduca- 
tion d'Einma étant terminée, sa fortune presque dou- 
blée par la loyale et habile gestion de son tuteur, 
celui-ci dit un malin à son notaire : 

— Ah çà I mon cher monsieur Privât, vous savez 
que j'ai une pupille à marier ; je ne tiens pas à la 
fortune; mais je veux un gentilhomme de vieille ro- 
che et qui pense bien. 

Trois jours après, M. d'Escoman se présentait chez 
M. Privât pour négocier un emprunt, et M. Privât 
faisait à son client, à l'endroit de W^^ de Nanteuil, 
l'ouverture que nous avons dite. 

Au premier mot du mariage projeté, Suzanne Mot- 
tet courut aux renseignements avec une sollicitude 
et une ardeur plus que maternelles. Ces renseigne- 
ments, ce ne fut point dans les salons, près des gens 
intéressés à cacher ou, tout au moins, à farder la vé- 
rité qu'elle alla les chercher, mais bien dans les offi- 
ces, redoutable tribunal oîi peu de maîtres obtien- 
nent un satisfecit de la part de ceux que le sort leur 
a donnés pour serviteurs. 

Suzanne fut épouvantée de ce que la livrée lui ra- 
conta des mœurs et des habitudes du marquis d'Es- 
coman; il lui semblait que sa chère enfant allait 
devenir la proie d*un de ces monstres que dépeignent 
les contes de fées ; elle pria, elle suppfia, eUe conjura 
sa chère Emma de ne pas courir volontairement I 
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un malheur certain. Mais les équipées du marquis 
étaient de telle nature, qu'il n'y avait point possibi- 
lité de raconter à une jeune fille celles d'entre elles 
qui eussent produit sur son esprit, ou plutôt sur son 
cœur, le plus d'impression ; Suzanne ne pouvant, ou 
plutôt n'osant rien préciser, Emma riait comme une 
folle des terreurs de sa vieille amie, et, lui montrant 
le charmant visage du futur, lui demandait si c'était 
là la physionomie d'un Barbe-Bleue. 

Emma se maria donc. 

Huit jours après le oui si doux et si terrible, sans 
avoir adopté les idées de sa gouvernante, dont la fi- 
gure austère, dont les yeux rougis n'avaient cessé de 
protester contre l'ivresse de la mariée, Emma était 
triste déjà. 

C'est que le mariage n'avait tenu aucune des pro- 
messes que son imagination avait faites à son cœur. 

Elle avait espéré vivre de la vie d'un mari bien- 
aimé, en même temps que de sa propre vie, dou- 
bler son. âme comme son être, et voilà qu'à son 
grand étonnement, elle se trouvait seule, toujours 
seule. 

La réserve, la froideur, l'indifférence que Raoul 
n'avait pu dissimuler, elle les avait mises sur le 
compte des convenances, elle les avait appelées de la 
distinction ; mais, à sa grande surprise, celte réserve 
et cette froideur duraient toujours; comme un voya- 
geur, séduit un instant par le phénomène du mirage, 
eu lieu de la source bienfaisante à laquelle elle espé- 
rait mouiller ses lèvres, elle ne voyait plus autour 
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d'elle que le désert et ses sables brûlants, et elle 
éprouvait, non point pour le marquis d'Escoman, 
mais pour la vie, qui réserve aux créatures humaines 
de telles déceptions, une frayeur près de laquelle les 
appréhensions de Suzanne n'était que des craintes 
d'enfant. 

Tout au contraire, le nier'.age n'avait rien changé 
à l'existence du marquis d'Escoman. 

n avait ajouté deux chevaux à son écurie et un 
cuisinier à sa maison; puis, comme Marguerite Gélis, 
sa maîtresse, avait cru devoir paraître vivement con^ 
trariée de cette union, en vérit/^ble gentilhomme 
qu'il était, Raoul avait prélevé un cachemire sur les 
trois qu'il mettait dans la corbeille de sa fiancée, et 
l'avait offert à Marguerite, sur les épaules de laquelle 
il faisait l'admiration et l'envie de toutes les bour- 
geoises de Gbâteaudua. 

11 donnait à son cercle et à Marguerite autant de 
son temps qu*il le faisait avant d'être devenu l'époux 
d'Emma , les chevaux el les chiens avaient toujours 
la même part dans ses affeciions, et le jeu dans son 
revcrau 






iAÂLB de WoAVukn» 



A répoque où commençait l'histoire que nous en- 
treprenons de raconter et à laquelle les pages que 
nous venons d'écrire auront servi de préambule, il y 
avait deux années que l'union du marquis d'Escoman 
avec Emma de Nanteuil s'était accomplie, et elle 
avait tenu tout ce qu'elle promettait. 

Toute plaie non cicatrisée s'agrandit et s'ulcère 
c'est une loi morale comme une loi physique : ni les 
vices ni la douleur ne restent stationnaires; en deux 
années, la douleur d'Emma était devenue plus pro- 
fonde ; les vices de M. d'Escoman avaient fait leuC 
chemin. 

Disons plus, c'est que ces derniers avaient franchi 
la limite au delà de laquelle ils perdent le parfum 
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d'élégance et de jeunesse qui les fait supporter, et le 
monde lui-même, si indifférent qu'il soit d'ordinaire 
aux tristesses conjugales, avait fini par se scandaliser 
de la conduite de cet homme qui avait jeté tout mas- 
que comme il avait rompu tout frein. 

De la tristesse, Emma avait passé au décourage- 
ment, et du découragement au désespoir; enfin, du 
désespoir, elle en était venue à une résignation mé- 
lancolique et douce. 

On l'a dit, et, comme les grandes vérités surtout 
ont besoin d'être répétées, il faut le redire : — l'ad- 
versité élève et fortifie les âmes assez robustes pour 
ne pas être brisées par elle. Dès sa jeunesse, Emma 
avait bu à la coupe sombre ; enfant, ses yeux avaient 
vu sa mère vêtue de deuil; jeune fille, ce deuil l'avait 
envahie; l'isolement dans lequel elle avait grandi,— 
car on comprend bien que l'amour de Suzanne Moltet 
n'avait été pour elle qu'un appui matériel, — l'isole- 
ment dans lequel elle avait grandi avait disposé son 
cœur à Ténergie. L'épreuve amère que la destinée lui 
réservait avait donné à ce cœur une trempe puissante. 
Aussi, lorsque les premiers emportements de la dé- 
ception furent passés, elle parut calme et digne dans 
son malheur. Elle sut cacher ses larmes sous le sou- 
rire de l'indifférence; elle tua par le mépris un amour 
qu'elle jugeait indigne d'elle, et, cet amour mort, elle 
ne chercha point à se rattacher à la terre par une con- 
solation quelconque, mais, au contraire, elle se mon- 
tra si insouciante, si spirituellement dédaigneuse au 
milieu des hommages qui l'entouraient, que rien ne 
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semblait plus devoir altérer ce corps auquel on attri- 
buait la froideur du marbre, dont il avait déjà la 
blancheur. 

Mais il y avait près d'Emma quelqu'un qui ne pou- 
vait l'imiter dans cette résignation. 

C'était Suzanne MoUet. 

Méconnaître la vertu, dédaigner la beauté de son 
Emma, c'était déjà pour la gouvernante un crime 
impardonnable. Mais faire couler des larmes de ces 
yeux bleus qu'elle déclarait les plus ravissants qu'il 
y eût au monde, causer un chagrin à la jeune femme 
qu'elle essayait encore quelquefois de bercer sur ses 
genoux comme lorsqu'elle n'était qu'une enfant, c'é- 
tait se créer dans Suzanne une implacable ennemie. 

La haine de celle-ci monta jusqu'à la frénésie, à 
partir d'un certain jour de carnaval où elle rencontra 
Marguerite Gélis, que M. d'Escoman promenait ef- 
frontément à son bras, et oii le marquis répondit par 
un éclat de rire au regard méprisaat dont Suzanne 
essaya de foudroyer son maître. 

Emma n'allait dans le monde que pour obéir à son 
mari, qui avait intérêt à ne point afficher l'abandon 
dans lequel il la laissait; elle y allait sans plaisir et 
sans goût. La solitude et le recueillement convenaient 
mieux que le bruit à ses pensées, devenues graves et 
sérieuses; mais Suzanne ne goûtait nullement cette 
réserve, et, ne pouvant assassiner M. d'Escoman, elle 
avait, un peu naïvement, rêvé de le faire crever de 
dépit. 

Aussi, lorsque par hasard la jeune marquise S6 
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décidait à suivre son mari à quelque soirée, Suzanne 
habillait sa maîtresse avec le soin minutieux d'une 
mère ; elle îs parait avec la dévotion d'un brahmane 
pour son idole, abreuvant à la fois sa tendresse pour 
l'une et sa haine pour l'autre dans la contemplation 
de celle qu'elle voyait si belle. 

Il lui arrivait souvent de suivre sa maîtresse dans 
les maisons amies. Alors elle se glissait au milieu de 
la domesticité du lieu où se donnait la fête, et, à tra^ 
vers une porte entre-bâillée, elle couvait la jeune 
femme du regard, ne perdait pas un de ses gestes, 
souriait instinctivement à ceux auxquels elle la voyait 
sourire, était fière de ses succès, mais heureuse sur- 
tout lorsque le flot d'adorateurs était compact et 
empressé autour d'Emma, et alors, maintes fois, dans 
sa haine contre le marquis d'Escoman, elle se sentait 
tentée de les encourager du geste et de la voix. 

Au reste, le marquis était si insouciant de ce qui 
se passait dans sa maison, qu'il n'avait pas accordé 
la moindre attention à l'inimitié que la gouvernante 
ne se donnait cependant pas la peine de dissimuler^ 

Les choses étaient en cet état lorsque, dans les pre* 
miers jours de l'année 1835, arriva un événement qui 
souleva de vraies tempêtes dans l'aristocratie dunoise. 

Le sous-préfet de l'arrondissement se donna le 
luxe d'un secrétaire intime, et ce secrétaire n'était 
pas moins que le représentant d'une des familles les 
plus illustres de la Normandie. 

Il était venu prendre possession de son poste, muni 
d'une lettre de recommandation pour un de ses pa« 
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rents établi de longue date en Beauoe, lettre dsiDsJa- 
quelle la mère du jeune homme lirait à vue sur la 
bienveillance de son cousin et le priait de veiller ^r 
son fils et de le présenter dans le monde. 

Il advint aiD^ qfue Loms de Fontanieu — c'était le 
nom du nouveau secrétaire ^— se trouva à la sourdine 
introduit dans les salons doat jamais fonctionnaire 
public n'avait trouvé jusque-là le Sésame^ miixre^oi! 

On y fit peu attention tout d'abord ; -mtàs une sim- 
ple réflexion, partie d'tme bouche malveillante, sou- 
leva un tonnerre de haros , chacun tenant à ne pas 
paraître moins à cheval sur les principes que ne Té- 
tait son voisin. 

Nombre de gens déclarèrent alors la chose nauséa- 
bonde. 

Il était, en effet, du plus mauvais goût, dans ce 
monde de gentilshommes, qu'un Fontanieu se fît le 
serviteur du gouvernement de Juillet. Il était déplo** 
rablement triste de voir un homme qui était non- 
seulement quelque chose, mais encore quelqu'un, 
devenu le valet d'un employé du roi Louis-Philippe* 

Toute bienveillance pour celui qui se rendait cou- 
pable d'un semblable oubli de son nom et de son 
honneur constituait une véritable complicité. 

Les plus exaltés parlaient de chasser cet intrus. 

Les éclats <de cette colère ne pouvaient manquer 
d'avoir des échos. Le bruit en arriva jusqu'à M. de 
Mauroy; — c'était le nom du cousin qui avait présenté 
Louis de Fontanieu dans la noUe société dunoise;*— 
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il pni chaudement la défense de son jeune parent et 
chercha à Vexeuser en rappelant que M. de Fontanieu 
le père avait sacrifié bien mieux que ne l'avaient fait 
les mécontents à la cause pour laqudlie ils affichaient 
tant de susceptibilité : colonel de la garde royale en 
1830\, ce digne officier lui avait donné sa vie! La 
place que Ton faisait espérer à son fils, après le no- 
viciat qu^il subissait, constituait toute la fortune de 
celui-ci ; elle viendait en aide à la détresse de la veuve 
du vieux soldat royaliste , à la mère du jeune Louis 
de Fontanieu. 

Mais ce zèle coûtait trop peu à ceux qui le dé- 
ployaient pour qu'ils se payassent de si bonnes rai- 
sons, et, si M. de Mauroy, qui possédait une grande 
fortune dont il faisait un noble usage, vit son acte et 
ses dires approuvés par quelques esprits d'élite, une 
fraction considérable de la société aristocratique de 
Châteaudun ne continua pas naoins de s'opposer à 
rintroduction du jeune secrétaire au milieu d^elle. 

Un des adversaires les plus furibonds que rencon- 
tra Eouis de Fontanieu fut le marquis d'Escoman. 

Hâtons-nous de dire que l'esprit de parti était, pour 
le marquis, non pas la cause,, mais simplement le 
prétexte de cette hostilité. 

Il est vrai que quelques caractères fortement trem- 
pés peuvent conservef au milieu des débauches, qui 
ne sont alors qu'une espèce de soupape de sûreté 
ouverte è la sève qui déborda en> eux, la fermeté, 
l'inflexible énergie de leurs opinions. 

Mats>rexception n'est pcâiii !• règles 
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Pour les hommes ordinaires, Tabus des plaisirs a 
sur les coDvictioDs politiques l'effet qu'il produit sur 
tous les sentiments de T&me, il les absorbe. 

Les convulsions de Tétat social, les révolutions 
faites ou à faire étaient plus indifférentes à M. d'Es- 
coman que ne pouvait l'être un seul regard de Mar- 
guerite Gélis. 

Et c'était précisément un mouvement mvolontaire 
des grands jeux noirs de cette fille qui avait motivé 
toute la mauvaise humeur de M. d'Escoman contre 
Louis de Fonlanieu, vers lequel ce coup d'oeil, inno- 
cemment provocateur peut-être, était dirigé. 

Il est vrai qu'involontaire une première fois, il avait 
paru à M. d'Escoman qu'il s'était volontairement re- 
nouvelé, et qu'à chaque fois ce coup d'œil était de- 
venu plus tendre. 

Aussi le marquis jetait-il feu et flamme et décla- 
rait-il le petit cénacle de Châteaudun si complètement 
déshonoré, que, pour un zeste de citron, il allait se 
décider à vivre en ermite. 

Louis de Fontanieu fut le dernier à s'apercevoir de 
ce qui se passait. 

Faisons pour lui ce que nous avons fait pour nos 
autres personnages, c'est-à-dire essayons de le faire 
connaître à nos lecteurs. 

Celait un garçon de vingt-quatre ans, que la na- 
ture semblait avoir singulièrement favorisé, et qui, 
cependant, lorsqu'on l'examinait à la loupe, n'existait 
qu'à l'état de magnifique ébauche. 

Jl était grand et bien bâti, sa figure avait de la ré- 
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gularilé, du caractère même: sa physionomie ne 
manquait point d'une certaine distinction ; mais 1< 
grâce faisait défaut à tout cela. Il avait Fair roide et 
gêné d'mi militaire sous le costume bourgeois. 

C'est que, comme la plupart des jeunes gens de 
cette époque, fils d'officier, il avait été élevé pour 
être soldat. Et, en effet, il l'eût été si son père eût 
vécu. Élève de Saint-Cyr, les appréhensions seules 
de sa mère l'avaient déterminé à ne pas poursuivre 
la carrière des armes et à devenir secrétaire de sous- 
préfecture, au lieu de sortir de l'École sous-lieute- 
nant. 

Jusqu'à l'âge de vingt et un ans, il avait donc porté 
l'uniforme. 

Voilà pour le physique; passons au moral. 

Sa faculté à apprendre avait quelque chose de 
prodigieux ; mais l'initiative et la persistance lui man- 
quaient, do sorte qu'il n'avait fait que subir les in- 
convénients de cette facilité, effleurant tout, mais se 
rebutant dès que l'étude devenait sérieuse et deman- 
lait le moindre effort. 

Au reste, extrêmement bon, extrêmement doux, 
extrêmement honnête, extrêmement dévoué, c'était 
par les superlatifs que la nature avait atténué ses 
qualités et les avait rendues incommodes à lui et à 
son prochain ; aussi ces vertus étaient-elles devenues 
chez lui une espèce de débilité nerveuse dont il sor- 
tait par soubresauts convulsifs et par éclats violents, 

et qui lui faisait, en somme, <— excepté dans se$ 

t. 
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moments de surexcitation ^ un earaclère beaucoup 
plus féminin qj^e masculin. 

Louis de Fontanieu, bien\ceiUant pouc tout le 
monde, croyait à la bienveillance universelle. e.t eût 
appelé le genre humain son ami. Tout au contraire 
de ce monstre couronné qui eût voulu que le monde 
entier n'eût qu'une seule tête pour l'abattre d'un seul 
coup, notre jeuoe héros eût fait le même souhait, 
mais, pour embrasser l'univers sur les deux joues. 
Dans cette disposition permanente d'esprit, il était 
disposé à tout voir à travers un rideau de crêpe rose^ 
et, pendant les huit premiers jours de son installa- 
tion à la sous-préfecture, il avait écrit à sa mère deux 
longues lettres où il paraphrasait sur tous les tons 
renthousiasme juvénile que lui avait causé l'accueil 
de la société dunoise. Hommes et femmes, préten- 
dait-il, s'empressaient pour lui rendre le séjour de 
la ville agréable, et Dieu sait par quels, éloges fana- 
tiques sur l'esprit des uns et sur la beauté des autres 
il payait sa dette à la> reconnaissance. 

A l'entendre, on l'adorait. 

Il fut donc fort étonné lorsque son: sous-préfet, le 
prenant à part un matin, le mit au coiurant de la si- 
tuation réelle, lui apprit qiue quelques impolitesses, 
dont sa candeur de jeune homme ne s'apercevait pas^ 
avaient motivé des bcuits injurieux pour son courage, 
et lui déclai^a qu'il exigeait, au nom de la famille de 
Fontanieu^ dont il élatit l'aiiii, a^nom même du gou» 
vernement quîil re^Désentait, que le nouveau secré- 
taise sortit honocablemontuto la. position dansMqjiiûUe 



LA MARQUISE d'BSGOMAII 3f 

îl s'était placé yis- à-vis des adversaires du pouvoir, 

La foudre tombant aux pieds de Louis de Foata- 
nieu n'eât pas produit sur ses nerfs une plus rude 
seeousse. 

Sans prendre le temps de consulter son cousin de 
Maupoy, sans en écouter davantage, il courut au cer- 
cle, dans rintention bien arrêtée de provoquer la pre- 
mière personne qu'il y rencontrerait. 

il était alors une heure de Taprès-midi et les salons 
du club étaient à peu près déserts. 

Le marquis d'Escoman et deuï désœuvrés de sa 
connaissance y étaient cependant déjà installés. 

De ces deux compagnons du marquis, Tun, Geor- 
ges Guiscard, était un étourdi de yingt ans, l'autre, 
le chevalier de Montrât, un mauvais sujetdesoixante* 
Tous les trois, accoudés sur la rampe du bal^con de 
rhôtel, attendaient qu'on leur amenât leurs chevaux 
de promenade. 

Les deux premiers aspiraient nonchsdamment la 
fumée de leur cigare ; le troisième, qui datait d'une 
époque où le cigare n'était pas inventé, n'avait ja- 
mais, sous ce rapport, pu forcer sa nature rebelle et 
se placer, quant au tabac, à la hauteur de ses jeunes 
amis. 

En passant devant ces messieurs, ou plutôt sous 
ces messieurs, Louis de Fontanieu crut entendre 
quelques rires, qui lui semblaient s'adresser à lui. 
Obs rires lui firent l'effet de la piqûre que reçoit le 
taureau en sortant du toril, c'est-à-dire qu'ils redou* 
bnreDth^ colère gai le Hiordait au cœur. 
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Il s'élança dans la maison et monta rapidement 
l'escalier. 

11 avait été présenté au cercle quelques jours au- 
paravant. Son nom se trouvait affiché, avec celui de 
ses parrains, sur un petit tableau qui servait à cet 
usage et devait rester ainsi jusqu'au jour du scru- 
tin. 

Louis de Fontanieu alla droit au tableaui Tarraclia 
de la muraille el le brisa sous ses pieds. 

En ce moment, M. d'Escoman détaillait à Georges 
de Guiscard les beautés d'une jument qu'il avait ré- 
cemment achetée et que se a groom tenait en main. 
Absorbés dans leur contemplation, ils n'avaient pas 
vu passer Fontanieu, et, ignorant même sa présence, 
ils ne virent point son action, n'entendirent point le 
bruit que le tableau fît en se brisant. 

Seul, le chevalier de Montglat, qui, n'ayant pas de 
jument que Ton pût admirer, ne prenait pas grand 
plaisir à admirer les juments des autres, se retourna. 

Nous Tavons dit, M. de Montglat était un homme 
de soixante ans; c'était le seul des vieux garçons de 
Châteaudun que Raoul d'Escoman fût parvenu à ar- 
racher à la politique et au reversis. 

Il est vrai que M. de Montglat payait pour tous les 
autres, et payait si bien, qu'il était devenu le meil- 
leur auxiliaire du marquis, dans la t&cbe philanthrc 
pique qu'il avait entreprise. 

Sa taille était petite ; mais l'obésité, ce premier 
suaire de la vieillesse, n'en avait point altéré la sou* 
plesse. Par un privilège bien rare, sa jambe avait. 
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conservé son nerf et sa rondeur ; son pied, son élas- 
ticité et sa cambrure ; ses mains, leur finesse et leur 
blancheur. Sous les bourgeons dont Vâge et les excès 
avaient illustré son visage, on devinait encore le 
charmant petit page qui avait fait non-seulement rê- 
ver, mais encore veiller des duchesses. 

Sa jeunesse avait été fort dissipée, et les soixante 
ans qu'il avouait ne paraissaient pas avoir plus atté- 
nué le feu de ses passions que la vigueur de son 
corps. 

S'il s'agissait de courre un cerf, M. de Montglat 
était le premier botté et éperonné, et, disons-le, nul 
des jeunes gens qui se livraient à cet exercice ne sa- 
vait, comme lui, enlever son cheval devant une bar- 
rière. Dix heures de chasse, pour lui, n'étaient qu'un 
jeu, et ne l'empêchaient nullement de passer à boire 
la nuit qui suivait cet exercice. C'était à table sur- 
tout que resplendissait la gloire du vieux titan des 
orgies; aucun des viveurs de Châteaudun ne se 
rappelait avoir vu sur son visage la moindre trace 
d'ébriété, quoique le chevalier de Montglat ne refu- 
sât jamais de faire honneur à personne, comme aussi 
pas un ne pouvait se souvenir d'avoir vu la marque 
d'un souci sur sa joyeuse physionomie. Pour achever 
le tableau, disons que l'on citait quelques aventures 
dont le chevalier s'était galamment tiré malgré ses 
cheveux blancs, que son partenaire fût une femme 
ou que son adversaire fût un homme. 

Cependant, comme ce n'est que dans les romans 
que Ton trouve des héros parfaits en bien comme en 
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mal» et que ceci est une histoire et non pas un ro* 
man, nous sommes obligé d'avouer qu'il y avait plu- 
sieurs défauts à la cuirasse du chevalier de Montgiat. 

D'abord) il avait un ridicule : — il se souvenait 
trop du passé ; de ce passé qui lui semblait d'autant 
plus beau qu'il avait sous las yeux l'existence étri« 
quée de ceux qui se prétendaient les successeurs des 
grands rouo^ ; et il parlait trop du rôle qu'il avait 
joué dans ces temps héroïques, devenus presque des 
temps fabuleux. 

On avait fini, dans le monde dunois, par se blaser 
sur ses histoires de duel, qui, vraies ou fausses, se 
terminaient invariablement par la même formule : 
« La garde de mon épée lui servit d'emplâtre. » 

Aussi,quand il était là, l'appelait-on le chevalier de 
Montglat ; mais, quand il n'y était pas, on ne l'appe- 
lait guère autrement que le chevalier de l'Emplâtre. 

Puis le besoin de vie bruyante et agitée qui Sr'était 
réveillé en lui depuis que M. d'Escoman lui en avait 
donné l'exemple, et surtout la passion dujiau l'avaient 
entraîné beaucoup trop loin. 

M.' de Montglat était pauvre. 

Cette pauvreté, si grande et si noble chez le vieux 
gentilhomme qui la porte fièrement, ses vices — il 
faut nommer les choses par leur nom — la lui avaient 
rendue odieuse et l'avaient peu à peu amcAé- à com- 
poser avec la délicatesse. 

M. de Montglat. acceptait ce qu'il ne pouvait ren- 
dre, il n'était pas plus exact à< restituer leS; quel- 
ques louis qa'il empruntait çà et là. qu'à, payer ses 
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dettes de jeu ; et peu à peu il en était arrivé aussi à 
un état flagrant d'infériorité morale vîs-à-vîs de jeunes 
gens qui étaient bien loin de le valoir. 

Ses vrais amis s'en affligeaient ; mais il y avait tant 
d'entrain dans ses façons, tant ée bonne foi dans 
tes 'erreurs que lui faisaient (commettre ses vieittes 
habitudes et la chaleur de son sang, que, siquelque-^ 
fois om riait de ses crftneries, personne n'avait encore 
iiS&ogé à s'indigner de Sà conduite. 

Le cbevalier de Montglat vit donc seul l'action de 
Louis de Fontanieu. 

A là pâleur, à l'agitation du secrétaire, il devina 
sans peine ce qui se passait en lui. 

Depuis quelque temps, les auditeurs du chevalier 
devenaient moins bénévoles; il aimait à conter, 
comme tous les vieillards, et il avait vu sur certaines 
lèvres un sourire moqueur accueillir le récit des ex- 
ploits de sa jeunesse. Ce sourire Timpatienlait. 11 
avait déjà jugé à part lui qu'un duel serait une occa- 
sion merveilleuse pour fermer la bouche aux mau- 
vais plaisants et pour s'ouvrir à jamais des oreilles 
complaisantes et attentives. C'était, d'ailleurs, une 
originalité qui lui semblait piquante que de se battre 
à son âge. Il quitta sournoisement le balcon et alla 
droit au jeune homme. 

— Pardieu! monsieur, lui dît-il en se dandinant 
avec cet air d'impertinence qui n'appartient qu'aux 
gentîlsbommes de fautre siècle, vdus me faites vive- 
ment regretter que nous ayons, il tf y ai qu'un instant, 
donné congé aux laquais. 
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Louis de Fontanieu se sentit piqué par un dard> 
moitié abeille, moitié scorpion. 

— Et pourquoi cela, monsieur? fit-il en se redres- 
san^ 

— Parce que leur présence eût été nécessaire pour 
prier un écervelé d'aller passer sa colère ou chez lui 
ou dans sa sous-préfecture. 

— Vous avez tort, monsieur, de le regretter, répli- 
qua le jeune homme, à qui la colère faisait perdre le 
senliment des convenances, car vous tenez fort avan- 
tageusement leur emploi. 

— Oh ! oh I fit le chevalier de Montglat avec le 
même soubresaut qu'il eût reçu un soufflet, savez- 
vous, monsieur, que cela est une grosse insulte? 

— Prenez la chose pour ce qu'elle est, monsieur ; 
elle ne saurait avoir de meilleur appréciateur que 
vous. 

— Alors, monsieur , dit le chevalier se laissant, 
malgré la gravité de la situation, aller à son défaut fa- 
vori, il faut que je vous raconte qu'un jour un An- 
glais, le capitaine Jarvis m'en dit beaucoup moins que 
vous ne venez de le faire et que cependant, dans la 
rencontre que j'eus avec lui, sur un dégagement, je, 
parai prime, je fis une retraite de corps, et, tandis 
qu'il revenait en quarte, je me fendis à fond ; si bien, 

eune homme... 

— Que la garde de votre épée lui servit d'emplâ- 
tre; nous connaissons cela, monsieur le chevalier, 
et, quoique arrivé depuis huit jours seulement dans 
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cette ville, je suis en état de^vous suppléer dans le 
dénoûment de toutes vos narrations. 

— Narrations I s'écria le chevalier de Montglat , 
narrations! voilà un mot, monsieur, qui me ferait tuer 
cent mille bonames. 

En effet, ce nouveau témoignage d'une incrédulité 
visiblement épidémique faisait passer le chevalier 
d'une colère factice à un courroux réel. 

— Et, continua-t-il, j'espère bien que vous me 
rendrez raison. 

— Je suis tout prêt, monsieur; mais, auparavant, 
je désire avoir satisfaction des insolents qui ont 
cherché à m'avilir, de ceux dont les procédés bien* 
veillants dissimulaient la perQdie. 

Le marquis d'Escoman s'était approché pendant la 
discussion. 

— Peut-on savoir de quoi vous vous plaignez, 
monsieur? demanda-t-il froidement. 

Au son de sa voix, Louis de Fontanieu se tourna 
de son côté. 

— Je me plains, monsieur, dit-il, de ce que quel- 
ques personnes ont osé prétendre qu'on devait me 
chasser des salons où mon nom et mes relations de 
famille m'assurent une place qui n'est pas des der- 
nières. J'accuse de lâcheté ceux qui ont tramé ces 
indignités dans l'ombre et qui n'ont pas eu le courage 
de m'attaquer en lace. 

— Personne ne vous conteste l'ancienneté de votre 
maison, monsieur, dit le marquis avec un sourire 
ironique. Chacun sait que le nom de Fontanieu fut, 
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jusqu'à TOUS, un des plus bonorabies de la Normafii- 
die. Mais, quelle que soit niiustralion de TOtre ori- 
gine, elle ne peut vous donner le droit de forcer la 
porte de ceui qui regardent la fidélité comme le pre- 
mier des titres de noblesse. 

Malgré son inexpérience et l'état d'exaspération oîi 
il était, Louis de Fontanieu sentit qu'engager une 
discussion sur la légitimité de sa conduite, c'était en- 
trer dans une voie difficile -, il comprit qu'une ques- 
tion de gros sous, l'existence d'une famille dépendît- 
elle de ces gros sous, ferait méchante figure en face 
des sentiments chevaleresques que le marquis d'Es- 
coman exprimait avec la fierté et la candeur d'un 
Lescure et d'un Bonchamp. 

Mais sa colère était si grande, qu'en évitant un 
écueil, il alla donner dans un autre. 

— Ah 1 répondit-il, si je connaissais ceux qui ont 
tenu ces infâmes propos, je leur prouverais que l'épée 
que mon père m'a léguée, encore teinte du sang des 
ennemis de son roi, est tombée dans des mains qui 
s'en serviront avec honneur. 

— Prenez garde, monsieur! dit le marquis d'un 
ton railleur, si vos supérieurs vous entendaient, il 
est probable que cette qualification d'ennemis du roi 
ne les flatterait que médiocrement. Mais ce ne sont 
point nos affaires. Résumons-nous donc. Vous dési- 
rez connaître ceux qui ont jugé que le secrétaire de 
M. le sous-préfet n'était point à sa place dans nos 
salons 
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— Oh! nommez-les, s'écria Louis de Fontanieu, 
qiri se méppeoait sur ce que cachait Tattitude froide 
et indifférente du marquis, nommez-les, monsieur, 
et vous acquerrez ainsi des droits sérieux à ma re- 
connaissance et à mon amitié. 

— L'une et l'autre me sont assez précieuses pouf 
que je ne me refuse pas à Totre prière. 

Louis de Fonlanieu ûtxm mouvement d'anxieuse 
attente. 

— Eh bien, c'est moi, monsieur, ajouta le marquis 
d'Escoman avec le plus grand calme, et cependant 
avec un regard si fixe et si ferme , que c'était celui 
de l'homme qui non-seulement ne recule pas devant 
une affaire, mais qui encore a l'intention de la pro- 
voquer. 

Louis de Fontanieu fit un mouvement de surprise 
si ndif, que Georges de Guiscard ne put retenir un 
éclat de rire auquel le chevalier de Montglat s'associa 
de tout son cœur. 

Ce témoignage unanime de la maladresse avec la« 
quelle il avait dirigé son explication, rendit au jeune 
homme un peu de son sang-froid. 

— Votre arme? votre heure? le lieu du combat? 
dit-il brièvement au marquis d'Escoman. 

— Tout beau, tout beau, monsieur! vous allez un 
peu vite ce me semble; mais il n'en faut accuser que 
votre peu d'habitude de ces sortes d'affaires; nos té- 
moins régleront tout cela. 

Puis, faisant un pas en arrière pour démasquer 
Georges de Guiscard et le chevalier ; 
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— Voici les miens, ajouta le marquis. 

Georges de Guiscard s'inclina; mais le chevalier de 
Monglat s'approcha avec la phys ionomie d'un solli* 
citeur. 

— Pardon , dit-il , pardon , mon cher marquis , 
mais j'ai avec monsieur une pel ite affaire qui prime 
la vôtre, car elle lui est antérieu le de dix bonnes mi* 
nutes; je revendique done... 

— Assez, Montglat, assez, reprit négligemment le 
marquis; je vais avoir avec M. de Fontanieu une 
rencontre qui sera sérieuse, je l'espère, et vos plai- 
santeries ne sont pas en ce moment en situation. 
Contentez-vous donc, jusqu'à nouvel ordre, de tuer 
votre monde en paroles. 

Ce nouveau déni de la véracité de ses récits acheva 
d'exaspérer le chevalier de Montglat. 

— Ah! c'est comme cela, marquis? s'écria- t-il. 
Eh bien, sacrebleu ! je tiens à vous prouver que, pour 
être entrée dans quelques poitrines, mon épée n'est 
pas émoussée pour cela. Je maintiens donc mon droit 
avec opiniâtreté. 

— Si tu m'en crois, d'Escoman, dit M. de Guis- 
card, tu lui proposera de jouer sa priorité prétendue 
contre vingt-cinq louis, et alors tu verras l'opiniâtreté 
de Montglat fondre comme cire ; nous connaissons 
cela. 

— Je ne prendrai point cette peine ; je rappelle- 
rai seulement au chevalier qu'il me doit, tant d'ar- 
gent prêté que d'argent gagné , une somme assez 
ronde, pour laquelle je n'ai d'Ijypolhèque que sur sa 
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personne, et que ce serait peu délicat à lui d'aventu- 
rer mon gage. 

Quelque tour plaisant que les deux interlocuteurs 
du chevalier affectassent de donner à leurs argu- 
ments, le fond de ces arguments n'en était pas moins 
offensant pour M. de Montglat, la présence d'un 
étranger doublant la brutalité de l'insulte. 

Louis de Fontanieu, de son côté, tressaillit aussi, 
mais de joie : ses adversaires venaient de lui prêter 
le flanc, et il sentait avec orgueil qu'il était inca- 
pable de dire à un ennemi ce que d'Escoman et 
Georges de Guiscard venaient de dire à un ami. 

— Monsieur, s'éeria-t-il en s'avançant vers le che- 
valier de Montglat, si l'offre d'ime bourse, par mal- 
heur assez plate, pouvait vous être agréable pour 
quelques jours, permettez-moi de mettre la mienne 
à votre disposition. 

Le chevalier prit avec un brusque mouvement le 
portefeuille que lui tendait le jeune homme, et, sans 
le remercier autrement que d'un coup d'oeil — tant 
sa vieille gentilhomerie trouvait la chose naturelle — 
il l'ouvrit. 

Le portefeuille contenait un billet de mille francs, 
un billet de cinq cent francs, plus quelques louis. 

Il en tira le billet de mille francs et quatre louis 
qu'il présenta à M. de Guiscard. 

Puis, tout en remettant le portefeuille dans sa po- 
che: 

— Nous allons d'abord régler nos comptes tous les 
deux, cher monsieur, lui dit-iL 
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— Comment donc ! mais avec le plus grand plai- 
sir, chevalier, et je ne vous cacherai pas que vous 
n'avez qu'à gagner à faire entrer dans vos liabitudes 
Tempressemeot que vous montrez aujourd'hui. 

— Je vous devais mille quatre-vingts francs; vous 
les avez reçus, n'est-ce pas? 

— Certainement, répondit Georges de Guiscard. 

— Je ne vous dois donc plus rien qu'un bon coup 
d'épée, et vous l'aurez demain. 

— Vous crovez? 

— Je vous l'affirme ; je veux vous plaire désormais 
par ma régularité toute commerciale. 

— J'accepte les mille quatre-vingts francs; mais, 
quant au coup d'é[)ée, chevalier, je lâcherai de vous 
en fournir la monnaie. 

MM. d'Escoman et de Guiscard saluèrent et sorti- 
rent. 

Resté seul avec Louis de Fontanieu, M. de Mont- 
glat se rapprocha de ce dernier et lui tendit la 
main : 

— Allons, jeune homme, maintenant que nous ne 
sommes plus que nous deux, faites-moi des excuses, 
lui dit-il. 

— Des excuses? s'écria avec indignation le jeune 
homme, des excuses ? Jamais 1 

— Par le diable I répliqua le chevalier de Montglat 
en secouant la tête, on a raison de dire qu'il n'y a 
plus d'homme complet. Vous venez de vous conduire 
en véritable chevalier français, vous venez de vous 
placer au niveau de toute la gentilbommerie de vos 
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ancêtres^ et voilà que vous gâtez votre beUe action 
et voulant forcer un pauvre diable qui, ayant accepté 
votre argent, ne peut plus ti»er Tépée contre vous, à 
vous parier le premier de regrets et d'autres platitu- 
des de cette espèce, qui, dans votre bouche, seraient 
des paroles parfaitement dignes, et, dans la mienne, 
des paroles parfaitement déplacées.,. Pouah! la Ré- 
volution a encore perdu celui-là. 

— Vous ne m'avez pas compris, monsieur, dit 
Louis de Fontanieu ; si je vxhis ai offert d'être votre 
créancier, c'est que je ne voulais pas que la misé- 
rable question d'argent soulevée par M. d*Escoman 
restât un obstacle à notre rencontre. 

— Et, si j'ai accepté, moi, monsieur, répliqua le 
chevalier, c'est que je renonçais à voir en vous un 
ennemi. Autrefois, malgré ce service rendu, nous 
eussions pu garder nos positions réciproques. Du 
diable si un gentilhomme songea jamais à vérifier 
son livre de caisse, avant de prêter le collet à un bon 
compagnon ! Mais les temps sont bien changés, et 
l'on ne manquerait pas de dire aujourd'hui, si je 
vous tuais, que je vous ai assassiné pour vous donner 
quittance. Ne démentez donc pas votre premier 
mouvement, jeune homme ; il n'y a pas de honte à 
s'incliner devant les cheveux blancs ; j'en ai, que 
diable ! monsieur, et je suis quelquefois forcé de me 
l'avouer à moi-même. 

Louis de Fontanieu était resté irrésolu, ne sachant 
que penser de l'attitude de M. de Montglat. Dans le 
monde, on connaît les ridicules de ceux qui le com- 
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posent, en même temps que Ton apprend leurs 
noms. Le chevalier n'avait été jusqu'alors, pour le 
nouveau débarqué à Ch&teaudun, qu'une espèce de 
ci-devant jeune homme, bafoué pour ses hâbleries, 
presque méprisé pour ses vices. Les tristesses de la 
situation du pauvre diable, qui s'étaient déroulées 
devant Louis de Fontanieu, l'avaient rempli de com* 
passion pour lui et de colère pour ceux qui s'amu- 
saient de sa détresse et de ses passions. Son langage 
franc et décidé, sa physionomie ouverte, changeaient 
cette compassion en sympathie. Il prit la main que 
lui offrait le chevalier et lui exprima du fond du 
cœur, le regret qu'il éprouvait de n'avoir pas mis 
dans ses paroles le respect que Tâge de son interlo- 
cuteur commandait. 

— Bien ! bien I bien ! répliqua le chevalier, je n'ai 
pas le droit d'être difficile, je le sais ; demain, peut- 
être, ce sera mieux, et, dans quelques jours, eh ! 
bon Dieu, il est possible que nous soyons amis. 
Et attendant que votre estime et ma reconnaissance 
me donnent ce titre, disposez de moi, jeune homme, 
si je pouvais vous être bon à quelque chose; parlez! 
je ne puis oublier que, dans notre altercation, les 
premiers torts venaient de moi : je voudrais donc les 
réparer en vous étant agréable. 

— Merci, mille fois merci, monsieur le chevalier^ 
et la meilleure preuve que je puisse vous donner du 
prix que j'attache à votre bienveillance étant d'en 
user, expliquez-moi donc, je vous prie, les causes de 
rinimitié de H. d'£scoman contre moi, inimitié que 
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je ne puis raisonnablement attribuer à des questions 
de politique. 
Le chevalier sourit. 

— Connaissez-vous sa maîtresse ? demanda-t-il. 

— Non, pas que je sache. 
— Marguerite Gélis ? 

— Pas même de nom. 

— Tant pis, jeune homme, tant pis I 

— Pourquoi ! 

— Parce que, s'il est bon de toujours connaître les 
maîtresses de ses amis, à plus forte raison est-il im- 
portant de connaître celle des gens qui nous veulent 
du mal. 

•- Mais à quoi cela servirait-il dans le cas qui nous 
occupe ? 

— Un instant ! M. le marquis d'Escoman ne serait 
point fâché àt vous fourrer un bon coup d*épée, 
parce que, involontairement, vous avez froissé son 
amour-propre, parce que la belle Marguerite Gélis, 
n'a pas cessé, depuis huit jours, de lui vanter votre 
tournure, qu'elle trouve fort agréable, paraît-il. 

Louis de Fontanieu fut abasourdi de cette décla- 
ration, qui lui montrait sous un jour tout nouveau 
les événements qui s'étaient passés dans la matinée ; 
il demeura tout rêveur. 

Hais, au bout d'un instant : 

— Encore un bon office, monsieur le chevalier 7 

dit-il. Est-elle vraiment belle, cette Marguerite Gélis? 

— Peuh 1 fit M. de Hontglat, belle I cela dépend 

s. 
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dts ff^tùis ; mais, bdle oa laide, je tous lépOÊim 
d'une djo«fî, moi. 

— D^5 quelle chose ? 

— C'est qu'à votre place et à votre âge, je D'eosw 
pas demandé plus de vingt-quatre heures pour reiH 
dre M. le marquis d'Escomau furieux de toute autre 
chose que des imaginations d'une foUe... Allons, 
bon ! djouta-t'il comme se parlant à lui-même, voilà 
encore le vieil homme qui reparaît pour faire des 
siennes ! Je m'étais cependant bien juré, tout à 
l'heure, de renoncer à Satan, à ses pompes et à ses 
cetivres. 

Et, pirouettant sur les talons, avec une grftce qui 
sentait d'une lieue son dix-huitième siècle, le che- 
valier de Montglat sortit, la jambe cambrée, les piedi 
en dehors et en faisant claquer ses doigts. 



m 
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Louis de Fontanieu rentra h la sons-préfectute. 

Gomme il n'avait pas maniré très-vite, il i^ trouva 
que le bruit d'un événement de riraportance de son 
duel y était arrivé avant lui, grâce au miracle de la 
multiplication des voix, miracle fréquent dans les 
petites villes. 

M. de Hauroy, prévenu, attendait son cousin. 

Ce fut lui qui se chargea de voir, accompagné d'un 
de ses amis, les témoins de M» d'Escoman et de ré- 
gler avec eui les conditions du combat* 

Débarrassé de cette préoccupation, Louis de Foa- 
tattîea fut kissé tout entiei à ses soucis» 

HsétawDt grands. 
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Non pas que notre jeune homme n'eût reçu de la 
Providence une raisonnable dose de courage, mais 
parce que, si brave que Ton soit, il est bien permis, 
la veille d'une première affaire, de fouler la terre 
avec un peu d'émotion en se disant : 

— Aujourd'hui, dessus; demain, dessous peut- 
être! 

Il sortit de la ville, et, sans trop savoir où il allait 
promener sa mélancolie, marcha droit devant lui. 

En marchant droit devant soi, on arrive toujours 
quelque part. Louis de Fontanieu arriva sur les bords 
du Loir. 

Là, il continua sa promenade, suivant, de l'autre 
côté du fossé, un ruban de peupliers qui séparait la 
route de la rivière et rêvant à tout ce qui revient à 
l'esprit en semblable situation : au passé, à ceux qu'il 
aimait, à sa mère surtout, qui était loin de se douter 
du danger qu'à cette heure courait son fils; puis par- 
fois ne rêvant plus à rien, lorsque, dans sa lutte con- 
tre les sinistres frissons qu'il sentait courir le long 
de son corps, son Âme suspendait son action et le 
laissait, pour ainsi dire, sans pensée, flottant entre la 
vie et la mort. 

La promenade était déserte. Il est vrai que c'était 
plutôt une route qu'une promenade. L'endroit était 
donc non-seulement écarté, mais solitaire; l'ombre 
commençait à descendre du ciel et ajoutait à la tris- 
tesse du paysage, tristesse qui se reflétait dans le 
cœur du jeune homme. Tout à coup» il entendit re- 
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tentir sur le pavé le bruit des fers d'un cheval, et, 
dans son empressement à faire diversion à ses tristes 
idées, il passa la tête entre les peupliers pour voir 
quel était le cavalier. 

11 reconnut à l'instant homme et monture : la 
monture était cette fameuse jument que M. d'Esco- 
man montrait avec tant de complaisance à Georges 
de Guiscard, quelques heures auparavant; le cavalier 
était le marquis lui-même. 

La vue de son adversaire fit pousser un gros sou* 
pir au jeune homme, qui n'avait point contre 
H. d'Escoman d'assez graves motifs de haine pour 
que son courroux domptât tout autre sentiment. 11 
allait reprendre sa marche lorsqu'il s'aperçut que le 
marquis venait d'arrêter son cheval. 

En même temps, et comme le marquis l'avait dé- 
passé et avait disparu dans un tournant, il entendit 
le bruit de plusieurs voix, l'une desquelles lui parut 
avoir un timbre tout féminin. 

En continuant son chemin, il allait nécessairement 
passer à deux pas du cavalier, ce qui ne lui plaisait 
guère. D'un autre côté, rebrousser route, en ce mo- 
ment, offensait sa fierté. Il adopta un moyen mixte. 
Il descendit la pente de la rivière et se colla le long 
de la berge. 

Quand le bruit de la conversation qui venait de 
s'engager sur la route, ne fut plus couvert parle 
bruissement des feuilles que Louis de Fontanieu fou* 
lait en marchant, ce dernier s'assura tout à fait que 
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la Yoii qu'il avait entendue était une femme, et le 

démon de la curiosité le mordit au cœur. 

Il se hissa contre le talus, parvint à hausser ses 
yeux au niveau du cliiîmin, et, entre les troncs gri* 
sâlres des arbres, il reconnut deux femmes, dont 
Tune, qui semblait âgée, se tenait à quelque dis- 
tance, tandis que l'autre, une main posée sur l'en- 
colure du cheval et jouant avec sa crinière soyeuse^ 
causait familièrement avec M. d'Escoman. 

Cette femme était fort belle. 

Aussi Louis de Fontanieu ne douta*t-il pas un 
instant que ce ne lût cette Marguerite Gélis dont 
M. de Montglat lui av»it révélé les prédilections si 
flatteuse pour son amour-propre. 

Il en douta moins encore lorsqu'il vit le gentil- 
homme se baisser sur sa seUe, prendre la main de la 
jeune femme et déposer un baiser, non sur cette 
main, mais sur le front de son interlocutrice et lui 
dire, au lieu d'adieu, un à ce soir tout à fait sans 
façon. 

Ce geste et ces mots anachèrent à Louis un naou- 
vement de rage. Cette haine que jusqu'alors il n'avait 
point ressentie contre M» d'Escoman entra de prime 
saut dans son âme avec la jalousie. 

Cependant, que l'on ne s'y trompe point, ce n'était 
pas des privautés que se permettait le marquis avec 
Marguerite Gélis que notre jeune homme était jaloux; 
c'était de l'avantage que son adversaire avait sur lui 
en possédant les consolations de Tamour au milieu 
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des sombres préoccupaliaBs qu'il lui supposail parce 
que, lui-même, il les ressentait. 

Son isolement lui sembla une monstrueuse injus- 
tice de la destinée et lui rappela les principes dont 
M. le chevalier de Montglat lui avait exposé le som- 
maire. 

Louis de Fontanieu était aussi novice en galante- 
rie qu'en matière de duel; dans Tun et l'autre cas, la 
théorie était bonne, mais la pratique manquait com- 
plètement, 11 n'avait à son service qu'une excessive 
bonne volonté qui pouvait suppléer à l'expérience. 
La surexcitation que lui faisait éprouver la très-pro- 
chaine perspective de sa rencontre le mettait tout à 
fait en humeur d'expérimenter une autre série d'a- 
ventures. La jeune femme, en suivant le chemin qui 
devait la ramener à la ville, passait forcément près 
de lui. n l'attendit au passage sans parti pris sur 
ce qu'il allait faire, mais plein d'ardeur et très-dé- 
cidé à brûler ses vaisseaux si la circonstance l'exi- 
geait. 

L'obscurité l'enhardissait encore ; car pendant que 
toutes ces pensées se heurtaient dans son esprit, la 
nuit était venue. 

Cependant, lorsque cdie qu'il prenait pour Mar- 
guerite Géiis ne Ait plus qu'à qudques pas de lui, 
lovsqu'il entendit le fnmfroo de la robe de soie qui 
bdajail le sable de ki roote, sa résolution commença 
de fsiblk, soDsang senlentit, la respiration bii man- 
qua. Mais alors il soneea que^ te leotanaiiiy lorsqu'il 
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aurait en face de lui la pointe d'une épée ou la gueule^ 
d'un pistolet, ce serait bien une autre affaire» et, sans 
réfléchir davantage, il quitta sa retraite et sauta d'un 
bond sur le bord du chemin, comme s'il se fût agi de 
s'élancer dans une redoute. 

Tant de sentiments différents ne bouleversaient pas 
l'àme de Louis de Fontanieu sans que sa physionomie 
s'en ressentit. Cette physionomie, à la suite des bou^ 
leversements intimes qu'il venait d'éprouver, n'é- 
tait probablement pas des plus rassurantes» car, à 
sa vue, la jeune femme poussa un cri de terreur. 
Plus familière probablement avec le danger, la vieille 
dame qui l'accompagnait s'élança entre elle et Louis 
de Fontanieu, croisant résolument contre celui-ci la 
pointe de son parapluie qu'elle tenait à la main. 

Au reste, le jeune homme ne fit pas un mouve- 
ment pour poursuivre l'attaque. Malgré les épithètes 
que le chevalier de Montglat avait accolées au nom 
de Marguerite, il était véritablement surpris de la 
beauté de la jeune femme et de l'air de noblesse et 
de distinction qu'il remarquait en elle et qui lui sem- 
blait incompatible avec sa position sociale plus que 
risquée. II sentait, maintenant, qu'il lui serait bien 
plus facile de braver le marquis d'Escoman que ces 
grand yeux bleus qui le regardaient avec tant d'effroi, 
que ces lèvres charmantes que la peur faisait pftlir et 
trembler. Il avait perdu toute son assurance ; il allait 
exécuter une retraite d'autant plus honteuse que l'ir- 
ruption avait été plus triomphante ; mais la vieille 
dame ne lui en laissa pas le temps. 
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AU milieu de l'obscurité qui s'épaississait rapide- 
ment, elle n'avait point remar(Jué le trouble de Louis 
de Fontanieu, tout occupée qu'elle était à chercher 
de l'œil dans les environs s'il ne serait pas possible de 
trouver aide et main-forte; mais elle tenait tou- 
jours son arme en arrêt selon toutes les règles de la 
guerre. 

— Voyons , mon bon ami , dit-elle prenant tout 
simplement Louis de Fontanieu pour un voleur, il ne 
s'agit que de s'entendre; ne nous faites pas de mal, 
et madame va vous donner sa bourse. 11 y a dedans 
un beaulouii d'or que j'y ai mis avant de sortir; c'est 
tout ce que nous avons sur nous, aussi vrai que Su- 
zanne Mottet est une femme d'honneur. Dame I on 
n'emporte pas des mille et des cents pour aller à la 
promenade ; et puis, au bout du compte, mon garçon, 
un louis, c'est gentil, et si, comme je veux bien le 
croire, le besoin seul vous pousse à cette vilaine ac- 
tion, avec un louis vous pourrez toujours vivre quel- 
ques jours. 

Tout en parlant, et sans attendre que sa proposi- 
tion fût acceptée, sans quitter sa position défensive, 
la brave gouvernante s'était approchée de sa mat- 
tresse, avait fouillé dans la poche de celle-ci avec la 
main que le maniement du parapluie laissait libre, y 
avait pris une bourse en soie verte et blanche, à tra- 
vers les mailles de laquelle on voyait luire le fauve 
édat de l'or, et l'avait jetée au pied de Louis de Fon- 
tanieu. 

L'erreur de Suzanne Mottet avait achevé de décoD- 
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certer ce dernier» et la confusion qu'il éprouvait en se 
voyant pris pour un vulgaire voleur lui inspira une 
audace qu'il n'eût certes pas trouvée en lui dans d'au- 
tres circonstances* 

— Vous vous méprenez sur mon intention , ma 
bonne dame, dit-il en ramassant la bourse; ce n'est 
point voire argent que j'exige pour rançon. 

— Miséricordel s'écria Suzanne; mais que vous 
faut -il donc, alors? 

— Rien et beaucoup; une aumône et un trésor» 
un simple, seul et unique baiser de la bouche de 
votre compagne, répondit le jeune homme d'un ton 
qu'il s'efforçait de rendre aisé et gai nt. 

Jusque-là, la marquise d'Escoman — que Louis de 
Fonlanieu , d'après les lamiiiarités de Raoul , avait 
prise pour Marguerite Géhs — jusque-là, disons-nous, 
la marquise d'Escoman n'avait joué qu'un rôle tout 
passif dans cette scène, quoiqu'elle no se méprît pas, 
ainsi que sa gouvernante, sur les intentions de 
l'homme qui leur avait si brusquement barré le pas- 
sage; elle n'en était pas moins paralysée par la 
frayeur en se voyant dans un endroit isolé, la nuit, 
à un quart de lieue de la ville, à la merci d'un in- 
connu. Cependant l'émotion qu'elle remarquait dans 
la voix du jeune homme, inhabile à la dissimuler, lui 
rendait un peu de courage. 11 en résulta qu'après les 
dernières paroles de celui-ci, le sentiment de sa di- 
gnité lui fit recouvrer ses forces. Elle écarta Suzanne 
et s'avança vers Louis de Fontanieu, qui, trompé par 
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C€ mouvement, lui présenta sa bourse et étendit les 
bras pour toucher le tribut qu'il prétendait percevoir 
de Marguerite Gélis. 

— Pardon, monsieur, lui dit froidement la mar- 
quise en le repoussant du bout du doigt; mais si 
vous m'en croyez, nous laisserons les choses comme 
Suzanne les a arrangées. Dans mes souvenirs, celui 
d'avoir été dépouillée d'une bagatelle me restera in- 
difiérenle, tandis que j'éprouverais de véritables re- 
grets en me rappelant qu'un homme qui paraissait 
bien élevé a osé un jour ma manquer de respect. 

— Quelque grand que soit mon désir de vous 
plaire, ma charmante, repartit Louis en s'efforçant 
de continuer la conversation sur le même ton, je ne 
puis cependant me résigner à passer à vos yeui pour 
un voleur de grand chemin, 

— Vous avez tort, monsieur; ce dernier rôle n'est 
pas plus odieux que celui que vous avez prétendu 
jouer en vous attaquant à deux femmes sans dé- 
fense , et il est , à mes yeux du moins, beaucoup 
moins ridicule. 

Louis de Fontanieu écoutait avec stupeur celle 
qu'il croyait être Marguerite Gélis; il lui semblait 
impossible qu'une grisette de Chàteaudun s'exprimât 
avec cette dignité dédaigneuse et fière, avec cette ai- 
sance de grande dame. Il commença donc à craindre 
d'avoir commis quelque nc^prise, et il s'ensuivit un 
instant de silence, pendant lequel sa contenance tra^ 
hissait sou embarras. 
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Ce silence, ce fut Suzanne Mottet qui le rompit la 
première. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle en agitant avec déses- 
poir son parapluie au-dessus de sa tête, comme si, 
non contente d'accuser le ciel, elle le menaçait, quand 
on pense que c'est encore à M. le marquis que nous 
devons cet affront I 11 nous rencontre seules, il s'en 
étonne et préfère reconduire sa jument à l'écurie 
plutôt que sa... 

— Suzanne, dit sévèrement la marquise en inter- 
rompant la gouvernante, Suzanne, vous vous oubliez 
étrangement ! 

Mais cette phrase de l'ennemie intime de M. d'Es- 
coman, interrompue avant le mot qui l'eût éclaircie, 
dissipa tous les doutes de Louis de Fontanieu et le 
ramena dans sa première voie. 

Suzanne voulait dire sa femme. 

Louis de Fontanieu comprit sa maîtresse. 

Et, en effet, le marquis faisait si bon marché de 
ses obligations matrimoniales, la marquise vivait si 
retirée du monde, que Louis de Fontanieu, qui con- 
naissait l'existence de sa maîtresse , ignorait à peu 
près celle de sa femme. Avec un peu plus d'expé- 
rience, il eût su qu'un homme comme le marquis 
d'Escoman n'a pas pour sa maîtresse des procédés 
comme ceux dont se plaignait si vivement la bonne 
Suzanne, et qu'il les réserve d'habitude pour celle 
qui porte son nom. Mais il entrait dans la vie ; il n'é- 
tait point si rigoureux observateur^ et la femme au 
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nom de laquelle la vieille gouvernante avait poussé 
cette plainte si touchante, lui parut plus que jamais 
devoir être Marguerite Gélis. 

11 fit sortir la pièce d'or du léger filet qui l'enfer- 
mait, et la présenta à la dame d'une main , en ap« 
puyant de l'autre la bourse sur son cœur. 

— Non , monsieur, répondit la marquise en se- 
couant la tète, pas Tune sans l'autre. 

Louis de Fontanieu laissa échapper un geste de 
dépit. 

— Voilà , dit-il , un dissentiment qui vous mènera 
loin, et, comme la nuit s'assombrit de plus en plus, 
vous permettrez, je l'espère, que je vous accompagne 
jusqu'aux portes de la ville; nous discuterons en 
cheminant. 

— Pardon, monsieur, répondit la marquise; mais, 
maintenant que nous voilà dévalisées ^ il me semble 
que nous n'avons plus à redouter les mauvaises ren- 
contres. Gardez donc contenant et contenu, et lais- 
sez-nous poursuivre notre route. 

— En vérité, dit Fontanieu piqué de cette indiffé- 
rence inattendue, on m'avait pourtant fait espérer de 
vous un meilleur accueil. 

— Et serait-il indiscret , monsieur, de vous de- 
mander qui a eu la bonté de répondre de mes sen- 
timents? 

— Mais, répliqua Louis de Fontanieu, quelqu'un 
qui connaît parfaitement la position que M. d*Esco- 
man vous a faite. 
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— Vous connaissez 11. d'Escoman et la position 
qu'il m'a faite? s'écda Emma étonnée. 

— Voyez l'abomination! dit Suzanne j la position 
qu'il vous a faite, c'est clair; tout le monde connaît à 
Ct)âteaudun la façon dont il se conduit avec vous ; qui 
sait même si ce n'est pas monsieur le marquis lui- 
même qui vous a tendu ce guet-apens? 

— Je m'appelle Louis de Fontanieu, répliqua le 
jeune homme étonné luinao^me de la surprise qu'a- 
vait manifestée le prétendue Marguerite Gélis; il n'y 
a donc rien d'extraordinaire à ce que je connaisse un 
homme de ma condition. 

— Monsieur, dit Emma, jusqu'ici, je n'avais con- 
sidéré votre conduite que comme le résultat d'une 
étourderie ; mais, d'après ce que je viens d'entendre, 
elle prend le caractère d'une mauvaiso action. Ce- 
pendant vous êtes jeune, vous êtes gentilhomme, et 
le mal ne peut avoir étouffé en vous toute idée 
d'honneur. Souffrez donc que je vous parle comme 
on parle à un gentilhomme, maintenant que je vous 
connais pour tel. Je vous en conjure, monsieur, ne 
prolongez pas plus longtemps cette triste scène ; vous 
ne connaissez point celle à qui vous parlez, je vous 
le jure; il vous est impossible de comprendre com- 
bien vos dernières paroles ont apporté de trouble et 
de déchirement à une âme déjà bien douloureuse- 
ment éprouvée. 

La voix deM^e d'Escoman était émue et vibrante, 
entrecoupée par les efforts qu'elle faisait pour com- 
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primer les sanglots qui soulevaient sa poitrine* £n 
face de cette douleur, Louis de Fontanieu abjura 
bien ¥ite ses idé^^s conquérantes et il éprouva un re- 
gret si vil, qu'il ressemblait presque à un remords. 

— Pardonnez-moi, dit-il ; je vous ai offensée gra- 
vement en me méprenant à votre caractère et à la 
réputation qui vous était faite ; je suis d'autant plus 
coupable que je n'ai qu'une assez pauvre excuse à 
vous présenter dans les ennuis et dans les souffran- 
ces qui m'accablent moi-même. 

— Vous, monsieur, des ennuis, des souffrances ? 
dit la marquise avec ironie. 

— Qu'y a-t-il donc là qui vous étonne ? demanda 
Louis de Fontanieu. 

— Je m'en étonne, monsieur, parce que je ne crois 
pas aux douleurs au fond desquelles reste l'espé- 
rance et que vous me paraissez beaucoup trop jeune 
pour l'avoir perdue. 

— Alors, vous ne croyez pas à ce que je vous dis ? 
«— Mais «nfîn, moasieur, que vous importe que 

j'y croie ou que je n'y areio pas ? Je De vous conoais 
que par une ioconve&anee, — en appliquant à votre 
action le mot le plus indulgent dont je puisse me 
servir, — je ne m'inquiète pas de ce qui se passe 
dans votre cœur ; je demande que tous me livriez 
le passage, voilà tout. 

— Par grâce, dit Louis, ne me quittez point ainsi ! 
cela me porterait malheur. Je suis dans une de ces 
situations où l'âme a besoin de pardon ; un mot en- 
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eore, et peut-être ma franchise me méritera-t-elle la 
grâce que j'implore. Je vais tout vous dire en deux 
mots, au risque d*ètre ridicule. J'aime mieux être ri- 
dicule qu'Ouieux; vous voyez si je tiens à me discul* 
per. Je me bats demain ; peut-être le savez-vous 
déjà, car il n*est point d'événement si mince qui 
n'ait son écbo dans cette petite ville. 

— Je l'ignorais, monsieur, répondit la marquise 
d'un ton où perçait l'ironie; mais j'estime que ce 
n'est pas le duel que vous m'annoncez qui provoque 
en vous les souffrances et les ennuis dont vous me 
parliez tout à l'heure. 

Louis de Fontanieu se mordit les lèvres en rougis- 
sant. 

— Vous avez raison, madame, je n'ai point peur 
de la mort ; mais, en face de cette tombe creusée 
pour moi, peut-être, je me trouve seul, isolé, perdu 
au milieu des indifférents comme au milieu d'un dé- 
sert, sans un cœur ami dans lequel je puisse épancher 
des pensées qui peut-être auront été des pensées 
dernières, sans une voix aimée dont l'accent vibre à 
mon oreille au moment suprême, sans entendre ces 
mots si doux d'affection, de tendresse, d'amour qui 
rendent la mort moins horrible. Voilà ce qui na'é- 
pouvante, voilà le secret de mes terreurs, voilà ce 
qui m'a poussé à la méchante action que j'ai com- 
mise. 

— Vous auriez eu plus tôt fait de me dire, mon- 
sieur, que vous êtes fou. 
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— ^ Oui, peut-être, en effet, Tétais-je tout à 
l'heure ; mais, en tout cas, depuis un instant je ne le 
suis plus. Les fous ne pleurent jamais, à ce qu'on 
assure, et je sens, moi, que j'ai les larmes aux yeux. 
Ah 1 si ma mère était près de moi ! ma pauvre mère, 
souriante et tranquille, sans doute, en ce moment, à 
l'heure où le fils qu'elle ne reverra peut-être jamais 
donnerait dix années de l'existence que son âge lui 
assure, pour un seul de ses baisers I 

Il y avait un accent si profond dans les paroles de 
Louis de Fontanieu, qu'il pénétra jusqu'au fond du 
cœur de la jeune femme. 

— Pauvre garçon I murmura- t-elle, car, comme 
tous les êtres malheureux, elle s'attendrissait faci- 
ment; pauvre garçon I Dieu ne voudra pas briser le 
cœur de votre mère ; les consolations dont vous avez 
besoin, cherchez-les donc en Dieu. 

— Ah ! vous voyez bien que je n'étais pas aussi 
coupable que je le paraissais! s'écria Louis de Fon- 
tanieu en mettant un genou en terre devant la jeune 
femme, accordez-moi donc le pardon que j'implore, 
et, avec cette pièce d'or, reprenez votre bourse. 
Hélas I de l'une et l'autre, j'eusse voulu faire un ta- 
lisman qui eût substitué dans mon cœur votre gra- 
cieuse image aux sombres pensées qui l'obsèdent. 

M«>e d'Escoman prit la bourse et la roula entre ses 
doigts comme si elle eût été absorbée dans une pen- 
sée profonde. 

En ce moment, on entendit retentir sur la route le 
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roulement d*une voiture. Ce bruit rappela la jeune 
femme à elle-même. Elle passa devant Louis de 
FoDtauieu en lui faisant un signe d'adieu presque 
amical. 

— Bon courage, monsieur I lui dit-elle ; ce n'est 
point à moi à vous offrir ce que vous cherchiez; 
mais, si vous croyez que les prières ne sauraient 
nuire, même venant d'une personne indifférente» 
vous pouvez compter sur les miennes, 

El elle s'éloigna, rapide et digne, avec cette dé- 
marche de grande dame à laquelle il n'y a point à se 
tromper. Louis de Fontanieu ne fit aucun mouve- 
ment pour la retenir. 

Il rfsta à genoux, suivant les deux femmes du re- 
gard jusqu'à ce que leurs robes se fussent perdues 
dans l'obscurité. Puis, lorsqu'elles eurent disparu, il se 
releva, et, en posant, pour accomplir ce mouvement^ 
la main à terre, il rencontra la bourse, que, dans sa 
précipitation à s'enfuir, M™« d'Escoman avait, sans 
douie, laissé glisser entre ses doigts. 

Son premier mouvement fut de la porter à ses lè- 
vres; le second fut de courir après la charmante 
propriétaire et de la lui restituer loyalement ; mais 
il en subit un troisième qui annihila complètement 
celui-ci. 

Ce troisième mouvement partait du fond du cœur 
de Louis de Fontanieu, que la dernière phrase de la 
jeune femme, autant que son gracieux extérieur^ 
avait complètement enivré ; celui-là lui disait de con- 



Lk UARQm&£ I>'SSC0MAN 63 

server religieusement un objet vecant d'un être au- 
quel, dans soQ enthousiasme, il jurait, sans savoir 
d'où lui venait cet entraînement, de consacrer toute 
son existence. 

Ce ne fut pas sans une espèce delulte qu'il céda à 
la tentation. Le louis avait été réint^é dans le frêle 
tissu, et la restitution en était d'autant plus obliga- 
toire. 

11 en était au plus fort de ce combat livré à sa 
conscience, lorsque ses réflexions furent troublées 
par un léger coup frappé sur son épaule. 

Il tourna la tête et aperçut la vieille dame qui était 
revenue sur ses pas. 

Il allait lui présenter la bourse, mais elle ne lui 
laissa pas le temps de parler. 

— Monsieur, dit-elle d'une voix trop étouffée 
pour être aussi solennelle que Suzanne Mollet eût 
voulu la rendre, je savais, moi, que vous allez 
vous battre et contre qui vous vous battrez. Eh 
bien, ne le ménagez pas, jeune homme, ne le ména- 
gez pas ! et, si Dieu vous a choisi pour être l'instru- 
ment de sa vengeance ou plutôt de sa justice, espé- 
rez, jeune homme; car, alors, je serai pour vous, 
qui aurez rendu à ma pauvre enfant la liberté et le 
bonheur que cet homme lui a pris. 

Et, sans attendre la réponse de Louis de Fontanieu, 
Suzanne Mottet disparut de nouveau dans l'obscurité. 

Quelque énigmatique que semblât à notre héros la 
phrase de la vieille dame , elle fixa ses irrésolutions. 
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Alors il en arriva à penser que la perte de la bourse 
n'avait pas été tout à fait involontaire, et plu& que 
jamais il se promit d'approfondir ce que les relations 
de M. d'Escoman avec sa maîtresse pouvaient avoir 
d'éirange. 

En conséquence, il mit dans la poche de son gilet 
la bourse et le louis d'or qu'elle contenait, tout en 
murmurant le nom de Marguerite Gélis avec une 
expression passionnée. 



«Cl 



là rencontre. 



Louis de Fontanieu rentra chez lui dans un état 
à*exaltation difficile à décrire. 

Tout ce qu'il avait entendu dire au chevalier de 
Hontglat de la folle passion du marquis d'Ëscoman 
pour Marguerite Gélis lui était expliqué ; la ravissante 
marquise portait son excuse en elle-même. 

Puis, peu à peu, derrière le brillant mirage laissé 
dans son esprit par la céleste apparition, se dessina 
la situation réelle. 

Le lendemain, il se battait avec le marquis d'Esco- 
man, bomme habitué à ces sortes d'affaires et qui 
s'en était toujours tiré avec honneur. 

Quant à lui, au contraire, c'était son premier dueL 

Je yais peut*étre avancer un grand paradoxe, mais 

4. 
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je dirai que le courage est autant une affaire d'ba- 
bilude que de tempérament. 

On s'accoutume au danger comme à toute chose. 
Lorsque plusieurs fois on a passé à travers le même 
danger et qu'on en est sorti sain et sauf, l'intensité du 
péril diminue aux yeux de celui qui le court ; et, à 
la cinquième ou sixième (Ms, il l'affronte le cœur et 
le visage bien autrement calmes qu'à la première. 

11 en résultait donc qu'avec l'organisation nerveuse 
de Louis de Fontanieu surtout, quoiqu'il parvînt à 
oublier par une diversion quelconque la sérieuse 
affaire qu'il avait à régler le lendemain, de temps en 
temps un serrement de cœur inattendu et presque 
douloureux lui rappelait ces sombres paroles de 
l'Écriture : a Homme, tu n'es que poussière et tu 
retourneras en poussière. » 

Ce fut surtout lorsque, vers dix heures du soir, il 
entendit sonner à sa porte et que son domestique 
lui annonça M. de Mauroy et M. d'Apremont. 

M. de Mauroy, on se le rappelle, était le cousin de 
Louis de Fontanieu, celui qui l'avait patronné à son 
entrée dans le monde cbâteaudunois, celui enfin qui, 
ayant accepté d'être son témoin, venait lui rendre 
compte de son entrevue avec les témoins de M. d'Es* 
coman. 

M. d'Apremont était Tami qui avait secondé H. de 
Mauroy dans cette entrevue. 

Les choses s'étaient passées de la façon la plus 
iimpte et la plus rapide ; il n'y avait eu aucune di&- 
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cussioD sur les armes, les témoins des deux partis 
ayant proposé Tépée. 

On se battait le lendemain à sept heures du matin , 
au bois Landry, petit bouquet d'arbres situé à un 
quart de lieue de Cbâteaudua. 

Tout en lui faisant part du résultat de sa mission, 
M. de Mauroy regardait fixement Louis de Fontanieu, 
essayant de préjuger jusqu'à quel point il pourrait, 
au moment de la rencontre, compter sur la solidité 
des nerfs de son jeune cousin. 

Louis de Fontameu écouta tous ses détails d'un 
visage calme. 

— Alors, lui demanda M. de Mauroy, l'arme à la- 
quelle vous vous battez demain vous est familière? 

— Familière est beaucoup dire, reprit Louis, puis- 
que ce sera demain la première fois que je m'^ 
servirai sérieusement; mais, jusqu'aujourd'hui, j'ai 
manié le fleuret sans trop de maladresse. 

— En effet, dit M. d'Apremont, je vois là, pendus 
à la muraille, des fleurets et des masques. 

— Vous contrarierait-il, mon cher cousin, de- 
manda M. de Mauroy, de me donner un spécimen de 
ce que vous savez faire ? 

— Non pas, dit Louis de Fontameu ; mais laissez- 
moi allumer quelques bougies, que nous y voyions 
clair. 

Louis de Fontanieu alluma toutes les bougies et 
toutes les lampes qu'il y avait dans l'appartement, 
et la diambre où se trouvaient les trois gentilhommes 
fut éclairée agiomo» 
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M. de Mauroy et Louis mirent leurs masques, pri« 
rent les fleurets et l'assaut commença. 

Louis de Fontanieu, élève de Saint-Cyr, comme 
nous Tavons dit, j avait pris ses leçons d'armes. Son 
maître avait été un certain Baron, bien connu encore 
aujourd'hui de tous les élèves qui, à cette époque, 
recevaient leur éducation dans l'institut militaire 
fondé par M°>« de Maintenon pour être un couvent 
de demoiselles. Grand, souple, bien fait, Louis de 
Fontanieu avait profité des leçons reçues, et était 
arrivé à être ce que l'on appelle dans les salles d'ar- 
mes de première seconde force. 

Il toucha trois fois M. de Mauroy, contre M. de 
Mauroy une. 

— Je suis fort content de vous, mon cher cousin, 
dit M. de Mauroy ; seulement, je n'ai pas fait d'armes 
avec M. d'Ëscoman ; je ne puis donc pas vous reor 
seigner sur son jeu. Mais voici M. d'Apremont qui, 
je crois, est à peu près de la force du marquis. Vour 
lez -vous me permettre de lui passer la main ? 

— M. d'Apremont me fera beaucoup d'honneur, 
répondit Louis de Fontanieu avec cette politesse 
naturelle qui devient presque cérémonieuse dans 
une salle d'armes, où existe, si cela peut se dire, un 
code de courtoisie. 

M. d'Apremont salua à son tour, prit des mains 
de Mauroy fleuret et masque, et tomba en garde. 

Cette fois, l'assaut fut plus égal. M. d'Apremont 
était d'une jolie première force de province ; il avait 
même une certaine réputation de tireur. Au bout 
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d'un quart d'heure, Louis avait touché quatre fois et 
avait été touché trois. 

— Vous pouvez parfaitement vous battre avec 
M. d'Ëscoman, monsieur, lui dit M. d'Apremont en 
le saluant et en ôtant son masque. 

Louis remercia ses deux parrains, qui se retirèrent 
en le priant de se tenir prêt pour six heures et demie 
et en lui annonçant qu'ils viendraient le prendre. 

Louis de Fonlanieu resta seul> les deux fleurets et 
le masque à la main, le second masque sur son 
visage. 

Il alla raccrocher masques et fleurets et vint s'asseoir 
à une table sur laquelle se trouvaient de l'encre, du 
papier et des plumes. 

Sans y songer, sans savoir ce qu'il faisait, sa main 
se porta sur une plume, et il se mit à écrire à sa 
mère. 

Dans celte lettre, qui ne devait être envoyée qu'en 
cas de malheur, tout son cœur s'épancha, toutes ses 
tendresses débordèrent. 

Aux dernières lignes, ses larmes coulaient. 

Et, que l'on ne s'y trompe pas, il n'y avait là ni 
crainte, ni faiblesse : c'était une exaltation nerveuse 
au plus haut degré. 

La lettre fut pliée et cachetée ; mais quand elle fut 
cachetée, il sembla à Louis de Fontanieu qu'il lui 
restait mille choses à dire à sa mère. 

II rompit le cachet et couvrit deux nouvelles pages» 

Puis il se coucha et s'endormit, pensant à Margue* 
rite Gélis. 



70 LA MARQUISE D'ESCOBIAN 

Sa nuit fut assez calme ; il rêva que son sommeil 
était gardé par deux femmes : chacune se tenait à 
un côté de son lit, et il voyait, peu à peu, de longues 
ailes blanr^lies leur pousser, de sorte que les deux 
femme? unissaient par êlre deux anges. 

Vers les cinq heures il se réveilla. Le jour com- 
mençait à poindre. Un instant après qu'il eut ouvert 
les yeux, l'heure sonna. 11 avait encore une demi- 
lieure à révcr aux deux figures qui, toute la nuit, 
avaient veillé à son chevet. 

A six heures, M. de Mauroy et M. d'Apremont 
frap^ièrenl à sa porte ; ils le trouvèrent levé et prêt 
à les suivre. 

lis apportaient des épées de duel parfaitement 
montées, à coquilles piquées à jour ; ces épées étaient 
inconnues au marquis d'Escoman aussi bien qu'à 
louis de Fontanieu. 

Comme on était en avance, on causa un quart 
d'heure de choses indifférentes et Ton partit. 

I^ calèche de M. de Mauroy était à la porte ; un 
jeune chirurgien était prévenu, et devait, de son 
côté, se trouver au lieu du rendez-vous. 

Cinq minutes après, Louis de Fontanieu arrivait 
sur le terrain. 

Au bout de quelques instants arrivèrent à leur 
tour M. d'Escoman, Georges Guiscard et le chevalier 
de Montglat. 

Les adversaires se saluèrent d'une légère mais 
courtoise inclination de tète. Les quatre témoins se 
réunirent ; le jeune médecin resta à l'écart. 
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La conférence des témoins ne lut pas longue ; le 
duel et les conditions du dud étaient arrêtées à l'a* 
Tance. 

Restait à choisir entre les épées apportées par 
les témoins de Louis de Foutanieu. 

On jeta une pièce d'or en l'air ; le marquis eut le 
choix des épées. 

11 choisit, par simple courtoisie et sans les avoir 
même examinées, celles de son adversaire. 

Les épées furent présentées aux combattants par 
les témoins après que chacun d'eux eut mis bas son 
habit. 

Le chevalier de Montglat et M. de Mauroj se pla- 
cèrent de chaque côté des combattants, tenant cha- 
cun leur canne à la main : ils remplaçaient les anciens 
juges du combat avec leur bâton de commandement* 

— Allez ! dirent-ils. 

Les fers se croisèrent. 

Le marquis d'Ëscoman paraissait calme, plus que 
calme, insoucieux. Un léger sourire contractait sa 
lèvre fine et railleuse, et sans le froncement presque 
imperceptible de ses sourcils, on eût pu croire qu'il 
était dans une salle d'armes et qu'il s'agissait d'un 
simple assaut. 

Louis de Fontanieu était plutôt ferme et volontaire 
que calme. Ses pieds semblaient rivés à la terre. On 
sentait qu'il s'était fait un point d'honneur de ne pas 
reculer d'un pas; sa lèvre, légèrement contractée, 
laissait, sous sa moustache noire, apercevoir une 
double rangée de dents fines et blanches comme des 
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pertes ; son <Eil fixe respînit à la fois Famoar de k 
Tie et la plus éoergique léscrfation ; od sentait que 
celui qui r^-gardaît ainsi, i^eîn de jeunesse et d'es» 
péraoce* ne voulait pas mourir et s'attachait à la 
terre de toutes les puissances de sa volonté. 

M. dTfcoman, excdlent tireur, arait cru d'aliord 
avoir boD marché de son adrersaire ; maïs, dès les 
premières passes, à la moelleuse fermeté de la garde 
de Louis de Fonlanieu, h Fénergie de la parade, à la 
Ccesse arec laqueDe les contres étaient pris, il amt 
reconnu, sinoo un maître, du moins un habile âèfe. 

11 serra donc son jeu, étudiant celui de son adTer- 
saire, qui paraissait décidé à ne pas porter les pre- 
miers ajups, mais à riposter seulement. 

Après quelques secondes, M. d'Escoman se 
à fond sur un coup de carie basse; sa botte 
terrible et devait infailliblement percer son adversaire 
de part en part; mais la pointe de Tépée du marquis 
rencontra dans les vêtements de Louis de Fontaniea 
quelque chose de métallique qui la fit dévier. EDe 
glissa le long des côtes en les labourant l^èrement. 

Instinctivement, Louis de Fontanieu rabattit Taiine 
dont il sf:ntait le froid dans sa chair, et la parade fat 
si violente, que l'épée se trouva arrachée des doigts 
de M. iVVjscouian et tomba sur le terrain, tandis que 
tout le devant de la chemise de Louis de Fontanieu 
se teignait de sang. 

Avîifit (\M(t le marquis se fût baissé pour ressaisir 
son é|>éc, Louis, leste et agile, posa son pied sur la 
lame. 
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Si brave et si insouciant que fût le marquis, il n'en 
sentit pas moins, pendant les quelques secondes que 
dura cette péripétie, courir dans ses veines lé frisson 
de la mort ; il devait penser que, furieux d'une bles- 
sure que les larges taches de sang qui empourpraient 
la chemise de son adversaire pouvaient faire croire 
très^grave, celui-ci allait lui rendre coup pour coup. 

Mais, au lieu de riposter, Louis de Fontanieu ra • 
massa Tépée du marquis et lui en présenta la poignée, 
après avoir courtoisement salué M. d*£scoman de la 
lame. 

M. d'Escoman se remit en garde, et Louis, avec la 
même rapidité, croisa le fer. 

Le combat allait recommencer lorsque le chevalier 
de Montglat se précipita entre les combattants, et, 
d'un vigoureux coup de canne, sépara les fers. 

— Par la mort I messieurs, dit-il, vous n'en forez 
pas davantage; si difficiles que vous soyez, voi^s de- 
vez trouver l'honneur satisfait. Voyous, marquis, 
oubliez que M. de Fontanieu a eu le torl grave de 
vouloir, à défaut de fortune, conquérir une position 
sans trop regarder à la cocarde, et serrez coru aie- 
ment cette main qui, pendant un instant, a été maî- 
tresse absolue de votre existence. 

Les autres témoins se réunirent à M. de Mootglat 
et déclarèrent qu'ils ne souffriraient point que le com- 
bat continuât. 

M. d'Escoman mit la meilleure grâce du monde à 
céder à leurs instances. 

— De tout mon cœur, je ferai ce que vous deman- 
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dez, Montgldt ; j'avais des torts graves vi&-à*vis de 
monsieur, et il s*en est vengé si galamment, qu'il ne 
me reste qu'à solliciter l'honneur de son amitié. 

Louis de Fontanieu s'inclina et prit la main que lui 
tendait M. d'£scoman. 

— Vraiment, monsieur, continua ce dernier, quoi- 
que amateur en fait d'armes, je suis bien enchanté 
que ma quarte basse n'ait pas eu un meilleur succès; 
c'est un sacriQce que mon amour-propre fait à mes 
remords, car j'avais la conviction d'eiLécutjer d'une 
façon très-supérieure ce coup que m'avait indiqué 
un maître d'armes de mon régiment, véritable bref- 
teur s'il en fut. Cependant — et, si je réclame de 
vous cette confession, c'est bien plutôt pour sauve- 
garder la réputation de mon professeur que par glo- 
riole personnelle — cependant, avouez que ce qui a 
fait si merveilleusement réussir votre parade, c'est 
moins le demi-cercle que vous lui avez opposé que 
quelque obstacle que mon épée a rencontré sous vos 
vêtements. 

Louis de Fontanieu, encore sous l'influence de 
l'émotion qu'il venait de subir, ne vit pas une simple 
et indifférente question dans les paroles du marquis. 
il crut que M. d'Escoman soupçonnait sa loyauté et 
déchira vivement sa chemise pour montrer sa poi- 
trine nue. 

Sur cette poitrine on voyait le sillon sanglant tracé 
par répée du marquis. 

M. d'Escoman ne se méprit point sur l'intention 
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qui avait dicté ce geste ; il devina La peasée de son 
adversaire. 

— Ah ! monsieur, reprit-il, supposez-vous qu'après 
la chevalerie dont vous venez de faire preuve, une 
si mauvaise idée m'entre jamais dans le cerveau? 
Non, je présume tout simplement que la pointe de 
mon épée aura rencontré votre montre ou l'un de 
ces mille brimborions, talismans ou amulettes, 
comme en portent les jeunes gens et comme moi- 
même, sans être un jeune homme, j'ai Tenfantillage 
d'en porter. 

— Ah ! cette fois, d'Escoman a raison, dit le che- 
valier de Monlglat, et il est permis de chercher à se 
rendre compte d'un fait bizarre. Tenez, moi qui vous 
parle, j'ai vu — c'était en 1814 — une topaze que je 
portais en breloque briser l'épée d'un offlcierde dra- 
gons de l'usurpateur, épée qui sans cela me crevait 
l'abdomen ; le tronçon resta engagé dans la monture, 
et, ma foi, comme mon adversaire ne s'était pas avisé 
de se munir d'une semblable cuirasse, je ripostai par 
un coup droit. . 

La rougeur qui couvrit les joues de M. de Mont- 
glat acheva la phrase ; il venait de se rappeler un peu 
tard que lui-même avait une affaire et que le récit 
de ses exploits n'était pas à sa place. 

— Je crois que vous avez raison, monsieur le mar- 
quis, dit Louis de Fontanieu, qui, tandis que M. de 
Monglat livrait un nouvel assaut à ses souvenirs avait 
t&té la poche de son gilet. 

— Assurez«vous du fait, je vous prie. 
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Le jeune homaie se fouilla, et la petite bomae de 
la dame qu'il avait arrêtée la TeiDe — bourse parfÉk 
lement ouUiée, pour le moment du moins, — g^ 
sant entre ses doîgts humides de sang, tomba sur le 
gnon. 

M. de Montée la ramassa, fit sortir le louis du 
l^ger tissu que le sang aiait maculé çà et là, ^ i'exa» 
mina attentiTement. 

— Le pendant de mon coup à la topaze! s'écria- 
t-il triomphant. Voyez, marquis ; l'or, malgré sa du- 
reté, a été entamé. Ah! c'est te moment de répéter 
le mot d'un homme qui a d'autant plus de mérite à 
être ^irituel, que reprit est moins à la mode an» 
jourd'bui : c Tous ariez là de l'aigrat bien placé, 
jeune homme I » 

Et le chevalier passa bourse et pièce à M. d'Bs* 
coman. 

En voyant ce dernier les considérer avec non moins 
d'attention que le chevalier de Montglat, Louis de 
Fontanieu rougit et pâlit successivement. 11 tremblait 
que M. d'Escoman ne reconnût un objet que loi, 
Louis de Fontanieu, croyait avoir appartenu à sa 
maîtresse. 

il voulut, en conséquence, aller au-devant du 
danger. 

— Le hasard est d'autant plus étrange, dit-il, que 
cette bourse ne m'appartient pas. 

•p- Vraiment ? 

— Pardieu ! s'écria le cheralier, cela se voit de 
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reste; ce petit meuble n'a jamais élé tricoté pour un 
cavalier ; c'est quelque platonique souvenir. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Louis, ce n'est 
pas même un souvenir : j'ai trouvé cette bourse hier 
sur le grand chemin. 

— En ce cas, dit le chevalier, il faut en chercher 
le ou la propriétaire, et ^ ou ki prier à deux genoux 
de vous céder ce talisman, que vous porterez désor- 
mais à votre cou comme un Agnus Dei. 

— Pardieu ! vous avez raison, Montglat, dit M. d'Es- 
coman, qui continuait à reto.urner la bourse dans 
tous les sens^ et c'est moi qui conduirai monsieur à 
la propriétaire, et qui, s'il le faut, joindrai mes prières 
aux siennes. 

— Vous, marquis? 

— Oui, moi. 

Puis, se retournant vers Louis : 

— N'avez-vous pas trouvé ce bienheureux bijou 
sur les bords du Loir, monsieur? demanda-t-il au 
jeune homme. 

— Je crois que oui, balbutia Louis. 

— Vous allez voir, reprit le chevalier ne pouvant 
résister au désir de faire enrager son prochain, vous 
allez voir que c'est la belle Marguerite, laquelle, en 
promenant la mélancolie que nous lui connaissons 
sous les ombrages si chers aux âmes sentimentales, 
aura perdu sa bourse et ce qu'elle contenait. Prenez 
garde, marquis! vous n'êtes pas chanceux aujour- 
d'hui, et TOUS oubliez un peu bien imprudemment 
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le précepte de rÉcriture : a Celui qui cherche le dan- 
ger, [lérira dans le danger. » 

— Monsieur de Montglat, répondit en souriant le 
marquis, je connais, en effet, la propriétaire de cette 
bourse; mais, lorsque j'ai fait à quelqu'un l'honneur 
de lui tendre la main et de l'appeler mon ami, en 
dépit de l'Écriture et de vos désagréables pronostics, 
tout ce que je possède est à son service. 

— Oh! cela s'arrêtera bien au seuil d'une porte 
que je connais, dit le chevalier. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit le marquis 
poussé dans ses retranchements; et la preuve, c'est 
que je vous invite à souper, ce soir, avec M. Louis 
de Fontanieu, chez Marguerite Géiis. 

Et M. d'Escoman tendit de nouveau la main à son 
adversaire. 

L'entretien avait pris une tournure si embarras* 
santé pour Louis de Fontanieu, que, voulant se faire 
une contenance, il alla au jeune chirurgien amené 
par MM. de Mauroy et d'Apremont, et lui montra sa 
blessure. 

Le disciple d'Esculape déclara que ce n'était qu'une 
égratignure sans conséquence, et y appliqua un léger 
appareil. 

Prévoyant le cas où l'un des deux premiers ad- 
versaires succomberait ou serait grièvement blessé 
dans la rencontre, MM. de Guiscard et de Montgiat, 
qui avaient, de leur côté, leur petite affaire à vider» 
avaient prié deux de leurs amis de venir les assister» 
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et l'on apercevait ces messieurs, qui, averlis du dé- 
nouaient de la précédente affaire, se rapprochaient 
du théâtre du duel. 

M. d'Escoman fît mille instances au chevalier pour 
l'amener à se réconcilier avec H. de Guiscard. Celui- 
ci, qui sentait bien qu'une pareille rencontre ne 
pouvait avoir pour lui que des résultats ridicules, ne 
demandait pas mieux que de s'accommoder à Ta- 
miable avec le vieux gentilhomme. Mais tous les ef- 
forts de M. d'Escoman se brisèrent contre l'eniêle- 
ment du chevalier, et le marquis partit, emmenant 
Louis de Fontanieu, qu'il força d'accepter une place 
dans sa voiture. 

Comme l'équipage, en rentrant en ville, dépassait 
les premières maisons du faubourg, Louis de Fonta- 
nieu aperçut, derrière le mur à moitié écroulé d'un 
jardin, une femme dont la figure et la tournure le 
frappèrent ; il sortit vivement la tête par la portière 
et reconnut la vieille dame qui, la veille au soir, lui 
avait recommandé de ne pas ménager le marquis. 

Elle semblait attendre le passage de la voiture ; 
lorsqu'elle la vil venir, elle se pencha avidement pour 
en scruter l'intérieur, et, en reconnaissant Louis de 
Fontanieu assis près du marquis, sa physionomie prit 
une expression des plus caractérisées de mépris et 
de colère. 

Puis elle se baissa derrière le mur et disparut. 

M. d'Escoman^ masqué par Louis de Fontanieu» 
n'avait pu distinguer Suzanne Mottet, et le jeune 
homme ne jugea aucunement à propos de communi- 
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quer au marquis la surprise que lui avait causée cette 
singulière apparition. 

Louis de Fontanieu croyait que M. d'Escoman le 
ramenait chez lui; il fut fort étonné lorsqu'il vit la 
voiture s arrêter devant les hautes murailles d'un des 
plus vieux hôtels de la ville, et lorsqu'il entendit une 
massive porte cochère rouler sur ses gonds. 

— Mais où me menez-vous donc, monsieur le mar^ 
quis ? demanda-t-iL 

— Où je dois remplir la promesse que je vous ai 
faite. 

— De quelle promesse entendez-vous parler ? 

— Avez-vous déjà oublié la petite bourse, ingrat? 

— Non, certes. 

— Ne dois-je pas vous présenter à la personne à 
qui elle appartient? 

— Eh quoi! mademoiselle Gélis demeure dans 
cette maison? 

— Eh ! bon Dieu 1 q^ui vous parle de mademoiselle 
Gélis? Êtes-vous de complicité avec le chevalier? 
Nous sommes arrivés; descendons. 

Et le marquis, pour donner l'exemple à Louis de 
Fontanieu, sauta lestement à terre. 



les bonnes intentions, ov le pavé de Tenfei; 



Rejeté dans les régions de Vinconnu, et non sans 
inquiétude sur l'issue qu'aurait cette aventure, Louis 
de Fontanieu se laissa faire sans observation aucune. 

Le marquis et lui se trouvaient en ce moment en 
face d'une de ces vieilles et sombres maisons du 
seizième siècle, maisons dont la brique et la pierre 
de taille ont revêtu une teinte uniforme d'un brun 
rougeâtre; devant eux était un vaste perron, de cette 
forme demi-circulaire qu'affectionnaient les archi- 
tectes de cette époque. 

— Madame la marquise est- elle à l'hôtel? de- 
manda M. d'Escoman au valet de pied qui se pré- 
sentait pour ouvrir la portière. 

A cette phrase, qui jetait dans son esprit la lueur 

s. 
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rapide d*UD éclair, Louis de Fontanieu, certain d'a- 
voir commis, la veille, une effroyable méprise, ne 
songea plus qu'à se soustraire à une entrevue où il 
lui sembla que, de quelque façon qu'il s'y prit, il 
allait jouer un rôle profondément ridicule. 

— Ah ! monsieur le marquis, au nom du ciel, dit- 
il à M. d'Escoman, laissez- moi me retirer. 

— Vous retirer ! et pourquoi ? 

— Mais parce qu'il m'est impossible de me pré- 
senter devant une femme du monde dans ce costumOi 
avec ma chemise tachée de sang et mes chaussures 
souillées de boue. 

— Même si cette femme du monde vous doit Texis* 
tence de son mari? 

— Mais, enfin, cette dame... 
Louis de Fontanieu s'arrêta. 

— Eh bien, cette dame dont vous avez ramassé la 
bourse est la marquise d'Escoman ; qu'y a-t-il de sî 
extraordinaire, et pourquoi ouvrez-vous de si grands 
yeux? 

— Mais c'est que... 

— ignoriez- vous que je fusse marié, par hasard T 

— Complètement. 

— Cest que je vis un peu comme si je ne l'étais 
pas, procédé que je vous recommande si jamais vous 
êtes réduit à l'extrémité de prendre femme. 

Puis, sans laisser à son interlocuteur le temps de 
se reconnaître davantage, M. d'Escoman le poiusa 
sur le perron en disant au talet de diambre : 
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— - DeinandeE à M«>« Suzanne si sa maîtresse peut 
nous recevoir. 

— irnie Suzanne est sortie depuis le matin, répon- 
dit le valet de chambre. 

En ce moment, la porte vitrée qui donnait sur le 
perron, s'ouvrit, et M™« d'Ëscoman parut sur le seuil. 
Ses yeux étaient rougis par les larmes, et elle était si 
troublée, qu'elle ne remarqua point la présence de 
Louis de Fontanieu. 

En apercevant son mari gai et souriant, elle leva 
les mains au ciel et son émotion fut si forte, que, 
pour ne pas tomber, elle fut forcée de s'appuyer con- 
tre le chambranle de la porte. 

En proie à cette émotion, elle ne put prononcer 
que ce seul mot ? 

— Vivant! 

Le marquis s'avança vivement pour la soutenir* 

— Allons, lui dit-il à voix basse et de ce ton rail- 
leur qui brisait le cœur de la jeune femme, pas de 
mélodrame, je vous en supplie I nous ne sommes pas 
seuls. 

Puis, tout haut : 

— Vivant, oui, parbleu 1 très-vivant même, et cela 
par la gr&ce de M. de Fontanieu, que je n'ai point 
voulu tarder à vous présenter, certain que j'étais que 
rien ne vous serait plus agréable que ia vue de 
l'homme qui n'a point voulu vous condamner à por« 
ter sitôt le bonnet de veuve ; il irait cependant à ra- 
vir à vos cheveux blonds, et si Suzanne était là, elle 
wtmi certainement de mm ayis. 
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— Ah I monsieur, pouvez-vous plaisanter dans un 
tel moment! dit Emma, qui n'avait répondu que par 
une légère inclination au profond salut de M. de 
Fontanieu* 

— Parbleu I s'écria le marquis, c'est, au contraire, 
le moment d'être gai, ou jamais. Cependant, s'il vous 
plaît d'èlre grave, soyez-le, car voici M. Louis de 
Fontanieu qui a une requête très- sérieuse à vous 
présenter. 

— A moi ? murmura la marquise étonnée. 

— A vous-même. 

•^ J'écoute, fit la marquise. 

— Eh bien, il s'agit d'une bourse que vous auriez 
perdue fort à propos, car elle nous a rendu à tous 
les deux un signalé service. M. Louis de Fontanieu 
vous expliquera tout cela ; je vous laisse à cette cau- 
serie, où la présence d'un mari ne saurait apporter 
que de la contrainte. Allons donc, mon jeune ami ; . 
offrez donc votre bras à madame. 

£t, enchanté de se soustraire ainsi à l'expansion 
du bonheur que son retour causait à sa femme, le 
marquis monta en fredonnant l'escalier qui condui- 
sait à son appartement. 

Resté seul avec M"* d'Escoman, Louis de Fonta- 
nieu attendit que celle-ci lui fit signe de la suivre, et 
il était profondément ému au moment oh il pénétrait 
à sa suite dans le salon. 

La marquise s'assit et lui indiqua une chaise en 
face de la sienne. 

^ Monsieur, lui dit-elle sans lui laisser le temps 
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de prendre la parole, je n'abuserai pas des avanta- 
ges que vous m'avez donnés sur vous ; je vous suis 
trop reconnaissante de ce que vous*avez fait vis-à-vis 
de H. d'Ëscoman ; si les hasards du monde nous 
mettent en face l'un de l'autre, je vous promets de 
ne point me rappeler des torts... que je veux attri- 
buer à votre jeunesse et à votre irréflexion ; j'y mets 
une condition cependant i c'est que, de votre côté, 
vous me promettrez de ne jamais revenir sur cette 
cruelle scène, que vous regrettez, j'en suis sûre. 

Ces paroles, dites avec un accent plein de bien- 
veillance, frappèrent dans le vide. Rencontrer une 
grande dame lorsqu'il ne comptait que sur Marguerite 
Gélis, cela semblait à Louis de Fontanieu une de ces 
bonnes fortunes comme la Providence en réserve à 
ses plus chers élus. Ses vagues aspirations de la 
veille avaient donc pris un corps 1 son imagination, 
comme Pygmalion, avait créé une femme ! son ca- 
price devenait un amour ! Quelques mots échappés 
à la gouvernante et qui, d'incompréhensibles qu'ils 
étaient jusque-là, devenaient logiques, les dédains 
du mari auxquels il venait d'assister, gonflaient son 
cœur d'ambitieuses espérances. Loin d'être prêt à 
faire amende honorable en face de la générosité 
d'Emma, sa physionomie trahissait les allures mys- 
térieuses que prenaient ses sentiments depuis quel- 
ques minutes ; loin de songer à balbutier une excuse, 
son esprit cherchait le moyen de mettre sur le 
compte de la préméditation ce qui ne pouvait être 
attribué qu'au hasard. 
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— Hélas I madame, répondit-il, la Providence elle- 
même s*oppose à ce que je vous obéisse. 

— La Providence ? repartit Emma étonnée. Appre- 
nez-moi, de grftce, monsieur, ce que la Providence 
peut avoir à faire dans tout ceci. 

— M. d'Escoman ne vous a-t-il pas prévenue, ma- 
dame, que j'avais une grâce à réclamer de vous 7 

— Oui, monsieur; mais je n*ai pas compris, je 
l'avoue, quelle grâce vous pouvez attendre de moi. 

— Cette grâce, madame, c'était la permission de 
conserver cette petite bourse dont l'erreur de votre 
gouvernante, un instant partagée par vous, m'a fait 
possesseur. Une inspiration du del me disait, hier, 
d'insister pour que vous me permissiez de la garder. 
Placée sur ma poitrine, elle m'a garanti d'un coup 
qui, sans elle, eût été mortel. Voyez, madame, si je 
suis le maître d'oublier notre rencontre d'hier au 
soir, quand même tout ce que j'ai en moi de facul-* 
tés ne me crierait pas que c'est de cette heure que 
j'ai commencé à vivre. 

La marquise l'interrompit. 

— Pardon, monsieur, pardon, dit-elle; il m'est 
impossible de vous laisser développer votre thème 
amoureux ; vous avouerez qu'il ne doit pas me sem- 
bler très-flatteur de jouer, à l'endroit de votre 
amour, un r61e qui ne m'était point destiné, d'être 
enfin la doublure et non le premier rôle de votre pe* 
tit imbroglio. 

— Madame I 

-» Abl voyons, continua la marquise^ vous n^o» 
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seriez afBrmer, n'est-ce pas, que je puisse revendi- 
quer rinspiralion première des sentiments que vous 
exprimez avec tant de chaleur? J'ai très-bien com- 
pris hier que ce n'était point à la femme de M. d'Es- 
coman que vous aviez cru vous adresser ; vous me 
permettrez donc de laisser à César ce qui appartient 
à César. 

La voix do la marquise s'était sensiblement altérée 
en faisant cette allusion è la maîtresse de son mari. 
Louis de Fontanieu s'aperçut que les yeux de la 
jeune femme étaient humides, et il vit deux larmes 
qui tremblaient entre les longues franges de ses cils. 

La marquise comprit, à l'expression du jeune 
homme, que, quelque effort qu'elle fît, ces deux lar- 
mes ne passeraient point inaperçues. 

— Pardonnez-moi, monsieur, continua-t-elle, par- 
donnez-moi si je suis si peu maîtresse de moi- 
même ; mais le malheur n'a pas de respect humain, 
et le droit aux larmes est si peu de chose, que per- 
sonne n'a encore songé à le lui contester. 

Cette phrase, que M™« d'Escoman prononça m 
s'efforçant de sourire, produisit sur Louis de Fonta- 
nieu une profonde impression. Il demeura muet 
pendant quelques instants ; il compara, par un rapide 
rapprochement, ses sentiments vulgaires et mesquins 
à la résignation vraiment grande de cette femme, et 
il en prit honte. La présomption o^eilleuse qui lui 
était venue, s'effaça peu à peu devant les mouve- 
ments de respectueuse compassion qui agitaient son 
Ame; l'amour restait et devenait plus impérieux, 
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parce qu'il devenait plus sincère, parce qu'il chan- 
geait de source, parce qu'il en arrivait à découler de 
cette profonde sympathie que ce qui souffre inspire 
h la jeunesse, c'est-à-dire à la générosité. 

Cette métamorphose du cœur était graduelle et en 
même temps visible ; elle se traduisait sur la physio- 
nomie in jéune homme. 11 rougissait, il pâlissait 
tour à tour. Enfin, ses larmes, à lui aussi, se firent 
jour et coulèrent le long de ses joues; il se laissa 
glisser du fauteuil sur lequel il était assis, et, tom- 
bant aui genoux de la marquise : 

— Pardon, madame I dit-il avec une expression 
de si profond et de si tendre respect, qu'il n'y avait 
point à s'y tromper. 

— Allons, vous êtes bon, dit Emma en lui serrant 
affectueusement la main, et j'en augure décidément 
que nous pouvons être amis, si toutefois vous con- 
sentez à devenir sage. 

— Si vous appelez devenir sage ne pas vous ado- 
rer, madame, oh ! vous vous trompez, vous vous 
trompez... Jamais, jamais I 

— Et pourquoi me trompé-je? 

— Oh I parce que, depuis une minute, vous ve- 
nez de prendre dans ma vie, madame, un empire 
qui Tcibsorbera tout entière. 

— Allons donc, monsieur, s'écria Emmai e$t*ce 
que Ton peut aimer sans espoir ? 

— Ce n'est point à moi, c'est à vous^ madame, dé 
répondre à la question. 

Emma pâlit. 
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— Oh I reprit-elle avec un accent dans lequel il y 
avait presque de la terreur, aussi ne fai^il pas q e 
vous m'aimiez, ou, du moins, que vous m'aimiez 
comme vous l'entendez. Vous vous plaigniez, hier, 
d*ètre loin des objets de voire affection ; eh bien, 
soit, je serai votre sœur, votre amie, votre mère ; 
mais vous étoufferez à sa naissance, pendant qu'il en 
est temps encore, tout sentiment qui, de vous à moi, 
ne peut être pour vous qu'une douleur. Si vous sa- 
viez ce que fait souffrir un amour non partagé, si 
vous saviez comme il ronge le cœur qu'il étreint, si 
vous saviez qu'il fait de la vie une telle agonie, que 
l'on attend avec impatience celle de la mort... Oh ! je 
veux vous épargner une si intolérable douleur ! et, 
si pour vous il faut faire ce que je n'ose faire pour 
moi-même, mettre à nu les plaies de mon Ame, réca- 
pituler tout ce que j'ai enduré, tout ce que j'endure 
à chaque heure de tortures depuis trois années.,, je 
me trompe, depuis trois siècles t... je le ferai, j'en- 
treprendrai de le faire du moins. Hais pas d'amour, 
pas d'amour ! Écoutez-moi... 

— Oh! quant à cela, non, madame , s'écria Louis 
de Fontanieu en se relevant avec vivacité; j'aime 
mieux ne rien entendre. Que me diriez-vous? que 
vous aimez, que vous adorez M. d'Escoman ? Je ne le 
sais que trop , madame, que vous Taimez, et il est 
inutile de me le répéter encore. Mon amour, je vous 
l'accorde, madame, c'est de la folie; mais cette folie, 
au lieu des tristesses qu'elle me réserve, aura peut- 
être des illusions, des espoirs; illusions bien douces. 
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espoirs bien charmants, si promptement déçus qu'ils 
soient. Oh I je vous en conjure, par pitié, laissez in- 
tactes ces humbles consolations; c'est bien assez de 
la voix de mon cœur, qui me défend d'espérer; n'a- 
joutez ni le cri ardent de votre amour pour M. d'Es- 
coman, ni la voix austère de votre conscience, dans 
le cas où cet amour n'existerait même pas. J'ai pleuré 
avec vous tout à l'heure, madame; au nom de la 
fraternité des larmes, je vous supplie de ne pas l'ou- 
blier. 

— Je m'en souviendrai , monsieur, et c'est pour 
cela que vous me trouverez sans pitié pour cette 
passion, que je qualifierais sévèrement, si je n'étais 
convaincue qu'elle n'a pas eu le temps de pousser des 
racines bien profondes. Je vous remercie des quel- 
ques mots que vous avez dits, et dans lesquels vous 
avez paru croire que, même à défaut d'amour pour 
mon mari , le cri de ma conscience suffirait à me 
sauvegarder de ce que le monde appelle une faute, 
et de ce que j'appelle, moi, un crime. Vous ne vous 
trompez pas : quand bien même je n'aurais pas un 
puissant allié dans mon amour pour M. d'Escoman, 
je sais trop ce que je dois au nom que je porte pour 
l'oublier jamais. Mais il n'en est point ainsi, et je 
suis sauvegardée même de la crainte, par l'amour 
immense que je porte à mon mari. 

— Ah I madame, madame, par grâce, ne me con- 
traignez pas à me défendre. 

— Qu'ai-je donc à craindre, monsieur? que vous 
me rappeliez les fautes de M. d'Escoman, son oubli 
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de toute convenance vis-à-yis de moi-mftme? Ce se- 
rait non-seulement peu généreux , mais encore peu 
adroit ; car le coup porterait à faux, je vous en pré- 
viens. Ce que fait mon mari , croyez-vous aonc que 
je l'ignore? Ohl non; je ne demande cependant à 
personne de m'en instruire, et ceux qui m'entourent 
se réunissent pour me le cacher; mais il y a un in- 
stinct de l'amour qui, plus que son indifférence 
même, me le révèle. Eh bien, cet instinct, je ne l'é- 
coute pas; ce qu'il me dit, je le combats; car, enfin, 
les torts de M. d'Escoman vis-à-vis de moi , sont-ils 
bien les siens? ne sont-ce pas ceux de son éducation, 
ceux de la vie qu'il était habitué à mener, ceux des 
amis qu'il fréquente? Tous les maris les ont plus ou 
moins, ces torts -là, et les siens seraient centuplés, 
que je l'aimerais encore. Il me tuerait, que je ne 
saurais pas le maudire. Et puis j'ai une conviction, 
c'est que mon dévouement à mon devoir, devoir fa- 
cile grâce à mon amour, portera ses fruits, et que 
Dieu ne voudra pas que je retourne à lui sans avoir 
été consolée par celui-là seul qui peut me consoler 
ici-bas. 11 enverra, comme il a fait pour l'aveugle 
Tobie, un de ses anges à Taveugle qu'il m'a donné 
pour époux; il le ramènera tendre, aimant, à celle 
dont il a toutes les pensées... Oh I mon Dieu ! mon 
Dieu! vous me soutiendrez ce jour- là, n'est-ce pas? 
car, ce jour-là, je deviendrai folle de bonheur! — 
C'est un rêve, direz -vous; oui, peut-être, mais c'est 
celui de toutes mies nuits ; le mien se réalisera, et le 
vôtre serait insensé, plus qu'insensé, criminel; le 
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mien, c*est la Providence qui me l'envoie, pour ra- 
fraîchir mon pauvre cœur, que les larmes ont dessé- 
ché ; le vôtre, c'est la démence qui l'enfante, et il nous 
égarerait tous les deux. Non, non, croyez-moi, une 
femme ne saurait mourir sans que son mari ait pour 
elle un mot de cet amour et de cette tendresse qu'q 
ne doit qu'à elle, c'est impossible. Voyons, rentrez 
en vous-même, monsieur; à mon affliction n'en ajou- 
tez pas une autre plus grande encore : celle d'avoir 
fait partager mes misères à un étranger. Hais, ajouta- 
tH3lle en essayant de sourire, je suis, en vérité, bien 
folle de prendre vos paroles au sérieux; c'est ce duel, 
c'est cette fantasmagorie de talisman, la crainte de 
ce coup d'épée qui ont troublé ma pauvre tète, et 
la nuit ne sera pas écoulée, que, de cette beOe pas* 
sion dont vous cherchez à m'épouvanter, il ne vous 
restera, je l'espère, que le souvenir du bienveillant 
intérêt que je vous exprime* 

Pendant que V°^^ d'Ëscoman parlait, s'abandon- 
nant malgré elle aux élans de sa douleur, Louis de 
Fontanieu se cachait le visage entre ses deux mains. 

Lorsqu'elle eut fini, il redressa la tête. 

— Voulez-vous me permettre, madame, dit-il, de 
vous fournir la preuve qu'il n'en sera pas ainsi? 

— Voyons. 

— Pardon de vous importuner encore en vous 
parlant d'un sentiment qui vous déplaît et que vous 
repoussez ; mais mon affection pour vous est si sé- 
rieuse, si vraie, que, je vous le jure devant Dieu, je 
souhaite que votre rêve du mari prodigue s'accom- 
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plisse, et la preuve^ c'est que, si la réalisation de ce 
rêve dépendait de moi, le cœur brisé, rame éteinte, 
je dirais encore : Qu'il vienne à elle et qu'elle soit 
heureuse I 

— Oh ! merci , merci , monsieur, dit Emma en 
serrant la main du jeune homme avec une expansive 
reconnaissance. Mon Dieu ! est-ce donc, après tout, 
un miracle impossible ? M. d'Escoman est intelligent, 
il a bon cœur; si quelqu'un lui montrait le précipice 
vers lequel il marche, si quelqu'un lui parlait de mon 
amour et de mon désespoir, oh ! il abjurerait bien 
vite ses erreurs, j'en suis sûre... Mais non, le monde 
aime les charités faciles, et l'aumône que je deman- 
derais à la pitié coûterait trop à son égoïsme... Ce- 
pendant de combien de bénédictions n'entourerais-je 
pas le nom de celui qui me rendrait au bonheur! 
Soyez celui-là, monsieur; ce ne peut être que dans 
ce but que le ciel nous a fait nous rencontrer, qu'il 
nous a inspiré la sympathie subite dont vous mécon- 
naissez l'essence. Vous êtes jeune, vous voilà presque 
l'ami de M. d'Escoman ; il vous écoutera plus volon- 
tiers qu'un autre ; les conseils d'un vieillard ressem- 
blent trop à des leçons; puis vous lui avez donné la 
vie ce malin ; il ne saurait s'offenser de ce qui vient 
de vous; faites cela, je vous en conjure, ohl mon- 
sieur, faites cela! 

— Si je tente ce que vous me demandez et si j'é- 
choxxxsy qu'aurai-je à espérer de vous, madame? 

— Mon Dieu ! mais prenez-y garde, ce n'est plus 
un service que vous voulez me rendre, c'est un mar- 
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cbé que vous me proposez. Ob I vous ne songez pas 
à ce que vous dites. 

• — Vous avez raison encore, vous avez raison tou- 
jours; pardonnez-moi I L'aveugle, fût-ce par un mi- 
racle, ne voit point clair tout à coup ; il passe par le 
crépuscule et y trébuche. Oui, vous avez raison, 
c'est une chose impossible, je le sens ; mais j'ai pro- 
mis de la tenter. J'aurais dû oublier déjà ce qu'a pu 
m'inspirer un moment d'ivresse pour ne songer qu'à 
mériter le titre de votre ami, rien de plus. ]1 faut que 
le sacrifice soil absolu, il le sera; pas un geste, pas 
un regard ne vous rappellera désormais ce qu'il me 
coûte. Adieu ! madame, et, si votre vœu ne peut 
s'accomplir, n'en accusez ni ma volonté ni mon zèle. 

— Monsieur, s'écria Emma, je voudrais avoir deux 
cœurs pour les partager entre vous et lui. 

Ëtparun mouvement instinctif, dans son trans- 
port de reconnaissance. M™* d'Escoman jeta ses bras 
au cou de Louis de Fontanieu. Les longues boucles 
de ses cheveux effleurèrentle visage du jeune homme. 
Pendant quelques secondes, la poitrine palpitante 
d'Emma s'appuya contre sa poitrine, et ces deux 
cœurs si simples, si naïfs et en même temps si pas- 
siennes, confondirent leurs battements. 

Mais la marquise revmi aussiiot à elle, et, honteuse 
de s'être laissé entraîner à cet élan de reconnais- 
sance envers un homme qui, la veille, lui était in- 
connu, elle le salua avec une gaucherie qui trahissait 
le trouble de son âme, et elle rentra dans sa cham- 
bre. 
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Louis de Fontasieu demeura un instant immobile 
et le regard fixé sur la porte qui venait de se refer- 
mer derrière elle. Puis elle respira bruyamaient, 
nous dirons presque douloureusement ; Témotion le 
suffoquait, les sensations multiples et opposées qu'il 
venait de subir paralysaient son âme ; il lui semblait 
qu'il était le jouet d*un songe. Il fit quelques pas 
vers la porte du vestibule pour sortir à son tour ; 
mais rbaleine, la force, la volonté, tout lui manquant 
à la fois, il tomba sur un fauteuil adossé au cham- 
branle. 

Derrière ïui, sans qu'il ^entendit, la porte s'entre- 
bâilla, et ]a tête de Suzanne Mottet apparut, regar- 
dant avec soin si le jeune homme était bien seuU 
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Oft Suzanne Mottei se fait plus impiemani 



Louis de Fontanieu fut tiré de la prostration dans 
laquelle il était tombé par la voix de Suzanne Mottet. 
Cette voix n*eût peut-être pas sufti ; mais, en même 
temps qu'elle lui parlait, la gouvernante lui touchait 
l'épaule de la main. 

— Monsieur, désire-t-il que je le reconduise î di- 
sait-elle d'une voix railleuse. 

Louis de Fontanieu releva la tête et reconnut dans 
son interlocutrice la vieille dame de la veille, celle 
que, une heure auparavant, il avait entrevue par-dès- 
sus UQ mur. 

Elle absorba aussitôt toute son attention, comme 
s'il eût compris que cette vieille femme, qui lui était 
cependant si parfaitement étrangère, devait avoir une 
Immense influence sur sa destinée. 
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Nous avons fait le portrait moral» mais non le por« 
trait physique, de Suzanne Hottet ; réparons cet ou- 
bli. 

Suzanne Mottet était une femme de cinquante ans, 
grasse et courte, partant assez commune d'extérieur. 
Cependant, les couches ih graisse qui boursouflaient 
ses joues n'avaient qu'atténué la finesse de ses traits 
qui étaient loin de manquer de caractère. Ses lèvres 
épaisses et charnues, mais fortement retroussées vers 
leurs coins, le duvet viril qui les ombrageait, enfin 
la proéminence de son menton indiquaient l'éner- 
gie de la volonté ; son front bas, chargé de cheveux 
qui descendaient jusque sur des sourcils gris et rudes 
comme eux, eût donné à cette large figure une ex- 
pression grotesque sans la vivacité de deux yeux d'un 
bleu pâle, dont le rayon semblait vouloir pénétrer 
jusqu'au fond du cœur de ceux sur lesquels ils se 
fixaient. 

Pendant l'examen que Louis de Fontanieu faisait 
de sa personne, Suzanne s'assit sans façons sur une 
des chaises du salon ; elle paraissait avoir fait une 
longue course ; de grosses gouttes de sueur perlaient 
sur son front. Elle les essuya avec un large mouchoir 
à carreaux; puis, soufflant comme un cheval que 
l'on conduit à l'abreuvoir, elle reproduisit mot à mot 
la phrase qu'elle avait déjà adressée au jeune homme. 

— Monsieur, désire-t-il que je le reconduise ? 

— Non, répondit Louis ; mais au lieu do cela, je 
veux vous demander tm service. 

— Lequel? 

6 
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— Exptiqufizrmoi vos paroles d'hier au soir ; eUes 
sont restées pour moi iwe énigme* 

— Je ne m'en souviens plus. 

— Mais, moi» je me les rappelle assez bien pour 
pouvoir les soumettre mot à mot à l'appréciation de 
M. le marquis d'Ëscoman, qui, dans la bouche d*une 
femme de sa maison, les trouvera probablement sin- 
gulières. 

Les yeux de Suzanne lancèrent deux éclairs, 
-^ Je ne suis pas au service de M. d'Ëscoman, ré- 
pondit-elle avec un mépris qu'elle ne prenait pas la 
peine de déguiser: je suis la nourrice, je suis la gou- 
vernante de madame, et monsieur n'a pas le droit de 
me séparer d'elle. 

— Vous l'aimez donc bien? demanda Louis deFon- 
tanieu, pour lequel c'était déjà un bonheur de par- 
ler d'Emma. 

— De qui parlez-vous? de ma fille? 

— Je parle de M"»* la marquise. 

— Pourquoi ne l'aimerais-je pas, ou plutôt, com- 
ment ne l'aimerais-je pas, quand c'est moi qui l'ai 
élevée ? Vous l'aimez bien, vous qui l'avez vue hier 
pour la première fois. 

— Ah I ah ! il paraît que vous avez écouté ma con- 
versation avec la marquise. 

Suzanne Mottet se mit à rire. 
Louis la regarda fiiement. 

— Qu'y a-t-il de risible dans ce que je vou« dis ? 
jemanda-t-il. 

— Quand vous saurez qu'il n'y a pas de nuit où y^ 
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ne me lève pour ht regarder dormir, où je ne passe 
des heures entières à écouter le bruit de sa respira- 
tîOQ, a guetter les contractions de son visage, prête à 
l'éveiller si les tristesses de sa vie la poursuivaient 
dans son sommeil, cela ne vous étonnera pas que j'aie 
voulu savoir ce que lui disait l'homme qui , pendant 
une seconde, avait été l'arbitre de son sort. 

— Voyons, ce n'est pas sérieusement, dit Louis de 
Fontanieu en baissant la voix, que vous regrettez que 
ma rencontre avec le mari de votre maîtresse ait eu 
un heureux dénoûment. 

— Et pourquoi pas ? demanda Suzanne Mottet en 
regardant tixemenl Louis de Fontauieu. 

Celui-ci ne put réprimer un frisson d'étonnemenl. 
Suzanne Mottet reprit, les dents serrées, Toeil étin- 
celant : 

— Avez-vous donc de la pitié, avez-vous donc des 
larmes pour Tassassin expiant sur l'échafaud la mort 
d'un de ses semblables? 

— Mais M. d'Escoman... 

— Quoi ! s'écriaimpétueusement Suzanne, vousêtes 
implacable pour le malheureux qui a cherché dans 
le sang du pain pour ses petits; et celui qui, m'ayant 
pris mon enfant, me l'ayant volée , l'assassine sous 
mes yeux, la tue par le plus effroyable des supplices, 
la martyrise par la plus terrible des agonies, par le 
désespoir, celui-là vous me défendez de le haïr? Vous 
êtes vraiment fou, jeune homme t 

— Çhutl on peut vous entendre. 

«—Et que m'importe que Ton m'entende? Je le lui . 
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dirais à lui-même ; je lui dirais que» ce matin , j'ai 
porté un cierge à Véglise pour demander à la Vierge 
qu'elle exauçât enfin le vœu que je fais chaque jour. 
Ah I vous ignorez ce que c'est qu'une mère , vous, 
puisque la haine vous fait peur. Je suis sa mère, moi ; 
ne l'ai-je pas nourrie de mon lait, au détriment de 
mon pauvre enfant? Chacune des larmes qui sortent 
de ses yeux, entendez-vous? tombe sur mon cœur 
et y fait sa plaie ; et il y a longtemps que , dans ce 
cœur, il ne devrait plus y avoir de place pour une 
seule blessure. Elle a tant pleuré!... Croiriez -vous 
que les cheveux blancs lui viennent, à vingt-deux ans, 
et chez une blonde? C'est un crime, monsieur, un 
crime affreux ! Ah ! je le savais bien, moi; je ne vou- 
lais point qu'il nous épousât. Dieu m'est témoin que 
je ne le voulais pas. Voir vendre ses terres, manger 
son bien, cela n'eût rien été s'il eût eu pour elle un 
de ces mots d'amour comme vous lui en disiez toul 
à l'heure I Ah ! c'est qu'elle aime, elle; allez, on ne 
sait pas, on ne saura jamais tout ce qu'il y avait dans 
ce cœur-là. Toute petite, quand elle m'embrassait» 
elle avait une façon d'appuyer ses lèvres sur mes 
joues qu'elle me faisait peur. Elle ne sent rien à moi- 
tié, la chère enfant. Quand je la grondais, elle ne se 
contentait pas de pleurer ou de bouder comme les - 
autre petites filles; non, elle se roulait à mes pieds 
en disant : a Suzanne, ma bonne Suzanne, dis-moi \ 
que tu m'aimes toujours. x> Et, moi, alors, je pensais : 
« Qu'arrivera-t-il, bon Dieu! si celui qui me rempla- 
cera ne répond pas à son amour conome je le fais. 
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par des caresses! » Et c'est arrivé justement, ce que 
je craignais. Je ne me suis pas trompée. Ce qu'elle 
souffre, Dieu seul le sait; elle en mourra, elle est 
perdue! Non, non, non, elle ne saurait vivre comme 
celai 

Ces derniers mots, Suzanne les prononça en se- 
couant la lète et d'une voix étranglée. 11 semblait que 
la sinistre prédiction eût peine à sortir de sa gorge. 
En achevant, elle éclata en sanglots. Puis, prenant 
sur la table à ouvrage la tapisserie que les mains de 
sa mattresse avaient touchée, elle la couvrit de bai- 
sers et de larn^s. 

Louis de Fontanieu était ému et surpris de la vio- 
lence des sentiments qu'exprimait la vieille dame ; il 
n'avait pas pressenti l'attachement extraordinaire de 
cette femme pour M™* d'Escoman, et il en demeurait 
tout étourdi. Le parallèle involontaire qu'il faisait de 
celle tendresse avec sa propre passion écrasait celle- 
ci. Malgré l'incohérence des paroles de Suzanne, dans 
sa loyauté un peu triviale, cette femme lui paraissait 
grande et noble ; il la considérait avec une curiosité 
jalouse; il enviait les regards pleins de flamme de la 
pauvre femme, regards qui révélaient si bien les ar- 
deurs de son affection. 

De sorte que ce fut lui qui, sans trop savoir ce qu'il 
disait, prit la défense du marquis. 

— Vous vous exagérez peut-être les conséquences 
de la conduite de M. d'Escoman, dit-il ; il me sem- 
ble qu'elle ne saurait avoir le dénoûment fatal que 
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VOUS prévoyez. D'ailleurs, pourquoi désespérer de 
son retour au bien ? 

Suzanne haussa les épaules et regarda le jeune 
homme avec un dédain qui prouva à celui-ci que la 
gouvernante n'avait rien perdu de sa conversation 
avec Mme d'Escoman. 

— Écoutez, dit-elle enfin, je connais bien madame, 
n'est-ce pas? à chaque instant du jour, rien qu'en la 
regardant, je puis dire ce qui se passe dans son cœur. 
Eh bien, monsieur, je le connais mieux encore, lui. 
Revenir à sa femme ! est-ce que mon Emma est une 
drôlesse? est-ce qu'elle sait mentir, est-ce qu'elle sait 
tromper pour lui plaire? 

— Je vous répète ce que j'ai dit h madame la mar- 
quise : si j'échoue, ce ne sera pas ma faute ; mais je 
tâcherai de lui ramener son mari. 

— Allons donc, jeune homme, croyez- vous vous 
jouer de moi, comme vous vous êtes joué d'elle, le 
pauvre agneau! Comédie que tout cela! qui sait si 
ce n'est pas lui qui vous a soufflé cette idée ? n'est- 
il pas capable de tout ce qu'il y a de plus vil et de 
plus lâche? Cela l'arrangerait si bien si nous nou& 
donnions des torts... Oui, continua Suzanne comme 
si sa réflexion corroborait cette idée, oui, c'est lui qui 
TOUS envoie, j'en suis sûre; mais, soyez tranquille, 
elle sera avertie; vous n*aurez pas dépassé le seuil 
de notre maison, que je lui aurai dit, moi, ce que 
fi pense de tout œla. 

— Oh ! vous ne ferez pas cela, madame, je tous 
en conjure I s'éma Louis de Foataiiieu. 
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— Et<iuaDd TOUS TOUS représenterez ici, continua 
imperturbablement Suzanne, elle tous recevra avec 
tout le mépris que vous méritez, 

— Mais je Taime, mais je Taime, mais je l'aime I 
s'écria Louis de Fontanieu avec un accent désespéré, 

— Allons donc ! reprit Suzanne, si vous l'aimiez, 
eussiez-vous eu jamais une autre pensée que celle de 
Tarracber à son bourreau? Non, non, elle saura 
qu'elle ne peut pas compter sur vous, et que vous 
êtes un traître. 

— Au nom de l'affection que vous avez pour elle, 
ne faites pas cela, ne lui enlevez pas le seul ami 
qu'elle ait au monde. 

Et, en disant cela, Louis de Fontanieu joignait tes 
nurins dans une ardente prière. 

— Ah ! non, par exemple, reprit la vieille femme, 
et aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu, je vous jure... 

Suzanne n'acheva point: la porte s'ouvrit brusque- 
ment et le marquis d'Escoman parut sur le seuil. 

En voyant le geste solennel par lequel la vieille 
gouvernante essayait d'ajouter k l'énergie de ses pa- 
roles et la figure bouleversée de Louis de Fontanieu, 
le marquis partit d'un éclat de rire. 

— Par la mort ! s'écria-t-il, je crois que je suis n- 
discret, et je me retire. 

— Que voulez- vous dire, marquis ? balbutia Louis 
deFontenieu. 

— Je veux dire, mon cher, qae peut-être tou- 
chiez-vous à Tun de ces moments où, n'ayant pas 
comme ce brave Jui^ter, un nuage à votre service, 
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VOUS n'eussiez point été fâché que la réserve d'un ca- 
marade vous en tint lieu. 

— En vérité, marquis, dit Louis de Fontanieu en 
s'efforçant de prendre un ton léger^ j'ai grande envie 
de vous ramener sur le pré. 

— M. le marquis, dit Suzanne, qui se tenait aussi 
droite et aussi roide que sa corpulence le lui per- 
mettait, et ne cherchait point à déguiser la colère qui 
animait son regard, M. le marquis, paratt-U, fait un 
méchant compliment à monsieur et à moi; cela ne 
m'étonne pas; M. le marquis est si généreux envers 
les femmes I 

— Je ne saurais l'être trop avec vous, dame Su- 
zanne, et je ne fais que reconnaître le bienveillant 
intérêt que vous me témoignez en toute occasion. 

Puis, se tournant vers Louis de Fontanieu : 

— Je gage, mon cher, lui dit-il, que la gouver- 
nante de ma femme vous faisait mon éloge lorsque je 
suis entré. 

Louis de Fontanieu allait hasarder un mensonge 
officieux; mais Suzanne ne lui en laissa point le 
temps. 

— M. le marquis devrait savoir, dit-elle, que je 
n'ai point pour habitude d'entreprendre des t&ches 
impossibles... 

Loin de s'offenser de l'impertinence, le marquis en 
rit aux éclats. 

— Bravo I s'écria-t-il : voilà comme je t'aime, ma 
grosse Huronne, ma féroce Algonquine ! Tu es, en 
vérité, ma seule distraction dans cette triste maison. 
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«— Oh ! il est bien inutile à vous, monsieur le mar- 
quis, de me dire des impertinences ; je vous déteste. 
Dieu merci , suffisamment sans cela. 

-^ Comment donc ! mais c'est ce qui m'enchante, 
c'est ce qui vous donne tant de prix à mes yeux, 
chaste Suzanne ; non-seulement vous me détestez, 
moi, mais vous détestez aussi mes amis... Comment 
donc les appelez-vous déjà, dans votre langage poé- 
tique et coloré ? 

— Des chenapans 1 répliqua résolument la gouver- 
nante. 

— Ah! c'est cela, des chenapans! — Aussi, mon 
cher Fontanieu, si vous avez compté une minute sur 
l'amitié de dame Suzanne, vous avez compté sans 
votre hôte, et vous voilà passé à l'état de monstre, 
puisque vous voilà un de mes amis. 

— Vraiment ! c'est à ce ce point-là, marquis? de- 
manda Louis de Fontanieu. 

— Ainsi je l'avais deviné, ainsi je ne me trompais 
pas, monsieur est de vos amis I Très-bien ! Comme 
je pourrais gêner les communications que monsieur 
a sans doute à vous faire, je me retire. 

Et Suzanne, avec un geste superbe, entra dans la 
chambre de la marquise. 

Louis de Fontanieu eût bien voulu la rentir, car il 
ne doutait point qu'elle ne s'empressât de communi- 
quer à M"n« d'Escoman l'idée peu avantageuse pour 
lui que l'excessive méfiance de la gouvernante avait 
suggérée à cette dernière. 
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Le marquis la suivit des yeux, et, haussant les 

épaules : 

— Je la crois un peu folle, cette pauvre vieille, 
dit-il ; elle a pour sa maîtresse un attachement de 
chien caniche, qui fait qu'elle montre les dents à 
tout ce qui l'approche. Aussi ai-je pris le parti de 
m'amuser de ses excentricités, et c'est, je crois, ce 
que j'avais de mieux è faire. 

— En effet, répliqua Louis de Fontanieu, qui re- 
prenait peu à peu son sang- froid et qui, dans Tes* 
péranceque Suzanne, dont il connaissait maintenant 
les habitudes, était aux écoutes, n'était pas fâché de 
se réhabiliter un peu, elle m'a paru profondément 
dévouée à M™« la marquise. 

— Oui, sans doute... Et, à propos, M"« d'Escoman 
vous a-t-elle donné la permission de conserver la 
miraculeuse pièce d'or ? 

Pour la première fois, Louis de Fontanieu s'aperçut 
qu'il avait complélement oublié l'objet qui était le 
prétexte de sa visite à M™« d'Escoman. 

Sa main se porta machinalement à sa poche et en 
sortit la bourse de soie verte. 

— Eh ! sans doute, puisque la voilà, reprit le mari 
d'Emma. Recevez, mon cher Fontanieu, mon com- 
pliment bien sincère sur votre succès. Comment avez- 
vous trouvé la marquise ? 

— Je ne vous cache pas, monsieur, dit le jeune 
homme, qu'elle a produit sur moi la plus profonde 
impression ; il est impossible de réunir plus de char- 



LA MARCrUISE D^BSCOBCAN 117 

mes et de se montrer, à la fois, plus gracieuse et plus 
touchante. 

— Peste 1 quel feu, mon très-cher ! Ondhrait vrai- 
ment que vous en êtes déjà amoureux. Allons, il ne 
faut pas rougir; je vous préviens à l'avance que je 
suis un mari des plus accommodants ; oui, elle est 
gentille, et puis elle a pour moi une qualité précieuse, 
c'est qu'elle ne contrecarre aucun de mes goûts. 

Louis de Fontanieu pensa l'occasion excellente pour 
entamer la campagne qu'il méditait. 

— Oui, reprit-il; mais pensez-vous qu'elle n'en 
souffre pas et que sa résignation soit du bonheur ou 
même de l'indifférence ? 

— Allons, bon ! s'écria M. d'Escoman, la fée Cara- 
bosse vous a touché de sa baguette ; Suzanne vous a 
tourné l'esprit, avouez-le. Eh I non, mon cher ! D'ail- 
leurs, je la laisse parfaitement libre de ses actions, 
et la liber té, voyez-vous, c'est le souverain bien pour 
les femmes. 

— Pardon, marquis, dit Louis de Fontanieu^ mais 
je crois que son cœur préférerait l'eselavaget si votre 
amour en dorait les chaînes. 

— Laissons les phrases sentimentales aux confi- 
seurs et aux poètes, mon cher ami, répondit M. d'Es- 
coman en passant de sa gaieté affectée à une gravité 
qui n'était pas dans ses manières ordinaires. Ma 
femme a pleuré devant vous; les larmes lui vont bien, 
— les Femmes pleurent aussi aisément qu'elles sou- 
rient lorsque le sourire les embellit, — et elle vous 
a décidé à rompre une lance avaa xxxak t^ sa faveur. 
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Je pourrais me formaliser de l'inconvenance avec la- 
quelle elle a initié le public aux mystères de notre 
intérieur, — car vous n'éles pas le premier champion 
qu'elle m'adresse, mon cher Fontanieu; — mais c'est 
un enfantillage que je lui pardonne, comme tous les 
enfantillages qu'elle commet depuis trois ans. Je n'es- 
sayerai point de me justifier ; à votre place, je pen- 
serais peut-être comme vous pensez; à la mienne» 
plus tard, vous agirez comme j'agis, lorsque vous 
pourrez apprécier ce que ces mots d'obligation, de 
devoir, ont de répulsif pour une &meindépendante.«. 
D'ailleurs, vous connaissez Marguerite Gélis» n'est-ca 
pas? 

— Non, marquis, je n'ai pas cet honneur. 

— Vraiment ? £h bien, tant pis ! lorsque vous l'ao* 
rez vue, vous concevrez mieux ma philosophique 
indifférence pour les charmes de M^^^ d'EscomaOt 
qui devrait se contenter de la bonne et paisible ami* 
tié que comporte le mariage, amitié que je ne lui ai 
jamais refusée, croyez-le bien. Allons, qu'il ne soit 
plus question entre nous de choses graves; est-ce 
que cela ne vous assomme pas comme moi? 

A l'expression de mauvaise humeur que M. d'Es- 
coman avait mise dans ces derniers mots, à la séche-^ 
resse de son accent, Louis de Fontanieu se sentit tout 
décontenancé; il comprit que la tâche qu'il avait en- 
treprise n'était point aussi facile qu'elle lui avait paru 
d'abord, et il prit congé du marquis pour aller rêver 
h la situation. 



VII 



Z.6 restaurant du SoleiicTor 



Comme toutes les villes de proviace, Châteaudun 
avait un restaurateur en renom. 

Le restaurateur en renom de Châteaudun s'ap- 
pelait U. Bertrand, et avait pour enseigne: au Soleil 
d*or. 

A Paris, en vertu d'un axiome qui s'applique par- 
faitement à cette enseigne, sol lucet omnibus, les 
salons d'un traiteur forment une maison mixte, placée 
précisément sur la frontière qui sépare deux mondes 
définis tout récemment, où tous deux se rencontrent 
et s'abreuvent, se coudoient et s'alimentent sans le 
moindre inconvénient, et cela par la raison toute 
simple qu'ils sont censés s'ignorer mutuellement. 

En province, c'est une autre affaire, et cette neu- 
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tralisation d'un terrain utile aux deux camps n'est 
point admise. Une ligne de démarcation profonde 
doit, en effet, exister entre gens qui se trouvent 
placés dans un antagonisme, non plus général, mais 
individuel. 

M. Bertrand avait méconnu cette vérité, 

La clientèle de la mauvaise compagnie dunoise lui 
était apparue gonflée de tiu(fes, ruisselante de Cham- 
pagne, étincelante de verres cassés, gloutonne à sou- 
hait, et prodigue à miséricorde. 

Elle l'avait tenté. 

11 avait comparé ses menus pantagruéliques aux 
additions toujours marchandées des quelques dîners 
que lui commandaient les gens paisibles et raisonna- 
bles ; il en était arrivé à un profond dédain du vol- 
au-vent porté en ville, lequel n'avait jamais assez de 
crêtes de coq au gré des consommateurs, qui le 
payaient trente soiis, et, sans répudier complètement 
ces derniers, il s'était laissé séduire par la biiUaifto 
perspective que les premiers lui offraient* 

Comme le sire de Framboisy, M. Bertrand atait 
pris femme ; mais il avait été plus heureux dans soi 
choix que le noble croisé. 

M>ne Bertrand était pieuse, fort exacte aux otSmê 
M. Bertrand était bon dtojen, rigide dans ses nKBun^ 
observateur scrupuleux de ses engagements comaer* 
ciaux, enfin garde national plein de zèle. 

n supposa que tout oâa imposerait suffisamniMt 
à la malveillance, et se lança dans une voie semée d» 
traquenards et de déceptions^ en allumant ses four« 
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neaux au profit de la société plus que légère dont le 
marquis d'Escoman avait ambitionné et obtenu la 
présidence. 

Les deux fractions si complètement hostiles du 
monde dunois, les gens du gouvernement et Taristo- 
cratie, se retirèrent du Soleil d'or avec un accord 
spontané, dont elles ne donnèrent l'exemple que dans 
celte circonstance. 

Non-seulementM. Bertrand perdit la fourniture 
des repas de noces des bourgeois, celle des repas de 
corps des autorités constituées» la pension des vieux 
garçons de la ville, mais il vint un jour oîi il fut in- 
convenant à une femme honnête d'entrer dans la 
maison Bertrand pour y acheter xme simple tarte. 

Les cuisinières se signèrent en passant devant les 
deux thuyas qui décoraient son vitrage. 

Le maître du Soleil d'or logeait chez lui des filles 
déshonnêlesl 

Voici comment, avec les meilleures intentions du 
monde, M. Bertrand en était arrivé là; mais l'enfer, 
on le sait, est pavé de bonnes intentions. 

En homme moral qu'il était au fond, quoique 
ceux qui n'allaient pas plus loin que la surface lui 
contestassent ce titre, M. Bertrand avait reconnu, non 
sans désespoir, la cause du vide qui se faisait, non 
point dans l'intérieur, — de ce côté-là, il n'avait pas à 
se plaindre, — mais autour de son établissement. La 
carte fallacieuse que lui soldaient ses jeunes prati- 
ques ne le consolait point de sa chute. H avait essayé 
de lutter contre la réprobation générale, non pas 
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seulement en excusant ses clients ou ses clientes 
aux yeux de tous, non pas seulement en traitant de 
peccadilles leurs actions les plus corsées, mais en 
s'efforçant même de les moraliser. 

Plusieurs fois, en effet, les sorties diurnes de da^ 
mes que les clients avaient amenées, la veille au soir, 
souper chez M. Bertrand, avaient occasionné des es- 
pèces d'émeutes dans le quartier. En partisan de la 
décence, il prétendit obvier à cet inconvénient : il 
meubla quelques chambres du second étage de sa 
maison, afin d'être en mesure de ménager à ses con- 
vives attardés les moyens d'exécuter une retraite hon- 
nête lorsque la nuit serait venue. 

Le remède se trouva être pire que le mal. 

Il régnait dans l'établissement de M. Bertrand une 
si délectable odeur de rôti, que quelques-unes des 
jeunes dames qui fréquentaient sa maison eurent à 
peine lâté de ce parfum, qu'elles ne purent se déci- 
der à y renoncer, et, remettant leur départ de soirée 
en soirée, finirent, toujours provisoirement, par élire 
domicile chez le restaurateur et par lui constituer 
ainsi un hôtel garni des moins recommandables 

Le tout pour avoir trop aimé les bonnes mœurs ! 

On devine, d'après ce que nous \enons de dire, 
que c'était à la porte de l'auberge du Soleil d'or que 
Louis de Fontanieu venait frapper vers les neuf heu- 
res du soir, le jour même où s'étaient passés les dif- 
férents événements que nous venons de raconter. 

Depuis qu'il avait quitté l'hôtel d'Escoman^ notre 
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héros avait subi des impressions diverses et multi- 
pliées. 

Le pauvre garçon péchait par l'excès d'imagination 
qui absorbait souvent et son temps et sa sève; sa 
force d'action se dépensait en songes creux. 11 vivait 
dans de continuelles rêveries. Jamais buveur d'opium 
ou mangeur de haschich ne bâtit de châteaux en Es- 
pagne avec plus de facilité qu'il ne le faisait sur la 
foi de la plus mince espérance. Aussi en résultait-il 
que, lorsqu'il avait ainsi savouré sous toutes ses faces 
les jouissances de son idée, il manquait d'énergie et 
de volonté pour la suivre dans la réalité. 

Depuis quelques heures, dix fois déjà il avait noué 
et dénoué, au gré de sa fantaisie, l'aventure dont il 
était le héros. Il se voyait, en dépit de l'hostiUté de 
Suzanne Mottet, ramenant la concorde dans le mé- 
nage du marquis, faisant luire une tardive lune de 
miel pour les époux, et, lorsque le lantastique s'en 
mêlait, c'était son propre visage qui remplaçait Tas- 
tre au front d'argent ; du haut d'un nuage, il assis- 
tait à l'heureux dénoûment de son œuvre, et il se 
plaisait à l'encadrer dans mille arabesques fleu- 
ries. 

Nous n'affirmerons pas, cependant, que le cœur de 
Louis de Fontanieu se fût assez élevé au-dessus de 
quelques préoccupations vulgaires pour que ce dé- 
noûment se trouvât exempt de toute sensation amère 
et désobligeante; il arriva donc que son imagination 
compliqua le scénario d'un épilogue dans lequel le 
rôle qu'il poussait peu à peu la Providence à lui ré- 
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server n^était pas précisémentle plus désagréable des 
trois. 

Néanmoins, comme il ne put arriver à se débar- 
rasser de tout scrupule relativement à cette légère 
variante du thème primitif, le décevant mirage qui 
suffisait ordinairenient à attiédir l'effervescence de 
son cerveau ou de son cœur ne fit, cette fois, que 
l'exaspérer. 

En voyant l'insouciance du marquis à rendroit 
d'Emma, il n'avait pu s'empêcher de songer au peu 
de tort qu'il lui occasionnerait en se faisant aimer d'elle 
et en ramassant, pour le raviver sur son cœur, ce 
charmant bouquet qu'on laissait se faner dans un 
coin. Ajoutons qu'avec cette irritabilité de l'ftnie 
humaine — nous avons en nous deux âmes, r&me 
humaine et l'âme céleste — sa passion était devenue 
plus vive en raison des obstacles qu'il prévoyait avoir 
à surmonter. 

En effet, il était à craindre que Suzanne Mottet 
n'eût parlé. Si absurdes que fussent les suppositions 
de celle-ci à l'endroit de sa connivence avec le mar- 
quis, Louis de Fontanieu, qui avait quitté Emma avec 
des intentions si pures et si dévouées, ne supportait 
pas l'idée de voir calomnier ces intentions aux yeux 
de la marquise. Il appréhendait qu'elle n'arrivât, en 
raison de l'influence que Suzanne exerçait sur elle 
depuis sa plus tendre jeunesse, à partager les idées 
de cette femme. Il lui semblait donc impossible de 
songer à se présenter devant elle avant d'avoir sérieu* 
sèment tenté d'accomplir sa promesse. 
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11 est vrai que son eatrée ea campagne n'avait pas 
été heureuse, et que les quelques minutes d'entretien 
qu'il avait eues avec M. d'Ëscoman lui avaient suffi 
pour le convaincre que le marquis n'était point facile 
à entamer sous le rapport de l'asservissement con- 
jugal. 

Plein d'inexpérience dans ces sortes d'affaires, 
Louis de Fontanieu avait la bonhomie de s'avouer 
son inexpérience. Il pensa au chevalier de Monlglat» 
qui lui parut homme de bon conseil, et résolut, sans 
s'ouvrir complètement à lui, de lui demander avis 
dans cette embarrassante occurrence. 

Il était donc venu au Soleil d'or quelque vingt 
minutes avant Theure indiquée, espérant y trouver 
M. de Montglat, qui, en sa qualité d'amphitryon, de- 
vait naturellement arriver le premier pour comman- 
der le souper. 

Une servante percheronne, fraîche et dodue, qui 
remplissait le double office de garçon de salle et de 
fille de cuisine, introduisit le jeune homme dans un 
cabinet attenant à la salle à manger. 

Dans ce cabinet, Louis de Fontanieu aperçut celui 
qu'il cherchait. 

Le chevalier était assis dans un large fauteuil. 11 
avait devant lui une bouteille de madère entamée, 
deux verres, une feuille de papier et un encrier. 

A ses côtés, fort rapprochée de lui, était madame 
Bertrand, que le galant chevalier de Montglat avait 
forcée de s'asseoir sur une chaise. 

A l'autre bout de la table, M. Bertrand, en costimie 
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de combat, veste blanche, tablier sur le ventre, cou- 
teau de cuisine au côté, se tenait debout dans une 
attitude respectueuse. 

Le congrès élaborait le menu du souper que le 
marquis offrait, le soir même, à la jeunesse dorée 
de Ghâteaudun, souper pour lequel M. de Montglat 
avait reçu ses plein pouvoirs. 

La discussion était des plus animées. 

Pris à rimproviste, le Véry dunois n'avait à offrir 
au chevalier que des mets d'une simplicité qui ré- 
voltait la sensuaUté du digne gentilhomme ; en vertu 
de la solennité de la circonstance, celui-ci n'eût voulu 
présenter à ses convives que des compotes d'orto- 
lans et des coulis de bec-figues. 

M. Bertrand promettait en vain les sauces les plus 
phénoménales pour déguiser les poulardes, le gigot 
de chevreuil et la truite du Loir que renfermait le 
garde-manger ; M. de Montglat se montrait impitoya- 
ble dans ses dédains. 

M. Bertrand était accablé. 

M™e Bertrand, prenant en pitié l'accablement do 
son mari, tentait d'intervenir. 

Bien que la bonne dame ne fût plus delà première 
jeunesse, bien que son visage fût légèrement cou- 
perosé, elle savait de longue date qu'un de ses re- 
gards ou un de ses sourires avait plus de pouvoir sur 
le chevalier que toute l'éloquence du restaurateur. 

M. de Montglat prenait la taille de M™» Bertrand eu 
manière d'acquiescement à ses volontés, et le plat 
convenu était enregistré sur la carte. 
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Puis, pour éteindre ses regrets, pour se pardonner 
à lui-même sa faiblesse, il humait un verre de ma- 
dère. 

De telle sorte qu'à mesure que la feuille se rem- 
plissait, la bouteille se vidait. 

11 va sans dire que M. de Montglat avait trop de la 
courtoisie du dernier siècle pour porter le verre à ses 
lèvres sans avoir invité M"^« Bertrand à lui faire rai- 
son, invitation à laquelle celle-ci se rendait avec toute 
sorte de grâces pudibondes. 

Quant à M. Bertrand, le chevalier le laissait parfai- 
ment libre de retourner son bonnet entre ses doigts. 

En voyant paraître Louis de Fontanieu, celui-ci se 
rapprocha vivement de sa moitié. 

La moralité de M. Bertrand ne tolérait la familia- 
rité du chevalier qu'à huis clos. 

Mais celui-ci, dont les principes n'avaient pas la 
même sévérité, passa légèrement son bras autour do 
la taille de M~« Bertrand, qui fit semblant de se dé- 
fendre, en accompagnant sa défense de son plus 
charmant sourire, et, de l'autre main, appuyée en 
plein sur l'abdomen du restaurateur, il le repoussa. 

— Quelle mouche vous a donc piqué? s'écria-t-il, 
Êtes-vous fou, mon cher ? Où avez-vous appris si 
peu à vivre que vous ayez la prétention de rester en 
tiers avec M. de Fontanieu et moi? Ne voyez- vous 
pas, à son air, qu'il a des choses de la plus haute 
importance à me communiquer ? 

— Oh 1 monsieur le chevalier, répondit humble- 
ment Bertrand, Dieu me garde d'une telle audace I 
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— Viens, Louise, continua-t-il en s'adressant à 8a 
femme; laissons ces messieurs è leurs affaires. 

— Point I votre femme demeurera; une jolie 
femme est toujours à sa place entre deux gentils- 
hommes. D'ailleurs, il s'agit de décider ce que vous 
nous donnerez pour entremets et pour dessert. Or, 
le dessert et les entremets, cela regarde les femmes. 

Et, comme, loin de s'éloigner, M. Bertrand se rap- 
prochait encore, comme il ne paraissait nullement 
décidé à acquiescer au désir du chevalier : 

— A vos fourneaux, marmiton ! s'écria celui-ci, 
à vos fourneaux! Que diable! vous venez toujours 
écouter ce que je dis à madame ; je vous préviens que 
cela me déplaît. 

Puis, sans aucune crainte d'exciter encore plus vi- 
vement la jalousie de M. Bertrand, le chevalier se 
pencha à l'oreille de sa femme, à laquelle il dit tout 
bas quelques mots qui la firent rougir jusqu'au blano 
des yeux. 

M. Bertrand s'éclipsa. 

— Et, maintenant, quel bon vent vous amène le 
premier? demanda le chevalier au nouveau venu. 

— Le désir de vous féliciter sur l'heureuse issue de 
votre rencontre avec M. de Guiscard, répondit Louis 
de Fontanieu ; j'ai appris par la ville que vous vous 
étiez tiré de l'affaire sain et sauf ; j'ai passé chez 
vous pour m'en assurer; on m'a dit que vous étiez 
ici, et je n'ai pas craint de venir vous déranger au 
milieu de vos graves occupations, pour vous prier de 
recevoir mes félicitations bien sincères^ 



lA MARQTTISE d'ESGOVâN 119 

— Peste! quel intérêt I répliqua M. de Montglat en 
fronçant le sourcil; car il lui était passé parTesprit 
cette mauvaise pensée que Louis de Fontanieu s'in- 
téressait autant aux cinquante louis qu'il lui avait 
prêtés qu'à lui-même. 

Louis ne s'en aperçut pas et ne vit que le sourire 
du chevalier. La présence de M™« Bertrand dérangeait 
un peu le petit plan qu'il avait formé. Il répliqua 
donc vivement, comme pour appuyer sa première 
ouverture : 

— Et M. de Guiscard? Je voudrais que vous m'ap- 
prissiez qu'il est toujours gai et souriant comme vous, 

— Désolé de ne pouvoir vous donner cette satis- 
faction, cher ami ; mais, pour le quart d'heure, si 
M. de Guiscard est gai, c'est que sa gaieté est tenace; 
en tout cas, il ne rit pas et ne rira plus, je l'espère, 
chaque fois que l'on parlera devant lui d'une garde 
d'épée appliquée en guise d'emplâtre. 

— Bon ! l'avez-vous tué, chevalier? 

— Non, pas tout à fait; avec quinze jours de lit et 
un mois de chambre, il en sera quitte et il ne lui res- 
tera de son coup d'épée qu'une pâleur qui le rendra 
intéressant aux yeux des femmes. Mais revenons & 
ce que je vous disais tout à l'heure. Si j'avais la jeu- 
nesse et la beauté de notre charmante hôtesse, con- 
tinua le cHevalier en frôlant du bout de ses doigts 
la nuque de M™» Bertrand, je pourrais admettre que 
c'est l'intérêt que vous me portez qui vous a poussé 
dans ce cabinet vingt minutes avant l'heuie; mais 
j*ai toutes sortes de bonnes raisons pour ne pas me 
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faire cette illusion; donc, je l'attribuerai à une autre 
cause. 

— Je vous jure, chevalier... 

— No jurez pas, dit Uontglat en portant la main à 
la poche de son gilet, dans lequel on entendit le bruis- 
sement de quelques louis qui sonnaient entre ses 
doigts. 

— Mais que voulez-vous donc dire ? 

— Vous êtes étonné, n'est-ce pas, que je n'aie pas 
encore renvoyé chez vous les cinquante louis que 
vous m'aviez si obligeamment prêtés hier au matin? 

— Monsieur de Montglat, dit Louis de Fontanieu, 
évidemment blessé que l'on pût faire sur son compte 
une pareille supposition, vous aviez promis de me 
traiter en ami, et, en vérité, vous ne vous en souve- 
nez guère. 

— Gomment cela? 

— Votre supposition est injurieuse au dernier 
point; si offensante même, que je dédaignerai de la 
repousser. 

— Allons, vous êtes un brave jeune homme ; j'aime 
vos façons, elles sentent la vieille époque, la bonne, 
et, si nous n'avions pas là une femme qui a droit à 
nos hommages, je vous embrasserais! Mais prenez 
vos mille francs. 

— Après ce que vous venez de me dire, chevalier? 
Allons donc ! 

— C'est un second service qu'il faut me rendre, 
jeune homme, et, évidemment le feu est aux poudres. 

— Mais je n'ai pas besoin de cet argent, chevalier. 
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— Bon ! voudriez-vous vous faire passer pour un 
millionnaire?... Prenez-le, cet argent, que votre mère 
a si péniblement économisé en deux ou trois ans peut- 
être ; prenez-le, vous dis-je et ne m'accoutumez pas 
à vous en emprunter, 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je vous aime véritablement, et que, 
si vous m'accoutumiez à être votre débiteur, il en 
résulterait une position tout à fait malsaine pour l'a- 
mitié que je vous porte. 

— Olï ! chevalier, je serai toujours heureux... 

— C'est possible ; mais j'en arriverais, étant votre 
débiteur, à dire tout naturellement du mal de vous; 
laissez -moi puiser dans la caisse du marquis; au 
moins tout ce que j'en pourrai dire ne sera que de 
la médisance. 

Puis , remarquant que M™« Bertrand considérait 
Louis de Fontanleu avec une attention soutenue: 

— Que diable avez-vous donc, ma chère, à dévisa- 
ger monsieur comme cela? Regardez donc \m peu de 
mon côté, s'il vous plaît ; voulez-vous me faire une 
affaire avec M"« Marguerite ? 

— Oh ! chevalier ! dit Louis de Fontanieu avec 
instance. 

— Comment! quelle Marguerite ? M"« Marguerite 
Gélis? demanda M™« Bertrand avec l'accent de la cu- 
riosité féminine. 

— Eh ! sans doute, Marguerite Gélis I comme s'il y 
avait deux Marguerite à Châteaudun! Oui,M"« Mar- 
guerite, qui le mange des yeux, madame, comme 
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VOUS faites en ce moment; W^^ Marguerite, qui est 
folle de lui ; là, êtes-vous contente? 

— Que dites-vous donc là, chevalier? fit Louis de 
Fontanieu rougissant malgré lui. 

— Ce que je dis? la vérité, mordieul comme tou- 
jours ; seulement, il est bon que vous soyez prévenu. 

— De quoi ? 

— Que Mlle Marguerite est si affolée de votre per- 
sonne, qu'elle est capable de se jeter à votre tête, 
ce soir, au souper, entre la poire et le fromage,.. 

— Oh I ceci est beaucoup trop flatteur pour moi, 
chevalier, et je ne crois aucunement au danger que 
vous me signalez. D'ailleurs, en supposant la chose 
vraie, je vous réponds de faire un si froid accueil aux 
avances de M"® Marguerite, si avances il y a , que 
force sera à son effervescence de se calmer. 

— Ta ta ta ta 1 Lorsque vous aurez entrevu, sous les 
plis de sa robe de soie, la jambe ronde de Margue- 
rite dans ses bas roses; quand, en vous reportant à 
l'extrémité opposée, vous aurez vu un cou non moins 
rond que la jambe se perdre dans des flots de don-» 
telles d'Angleterre; lorsque vous aurez songé aux 
étapes placées sur la route qui sépare ces deux extré- 
mités, je ne répondrai pas plus de vous que de moi» 

Louis de Fontanieu resta muet. Une idée venait de 
le frapper, non pas à cette énumération des beautés 
de Mlle Marguerite Gélis, — il n'avait point écouté, — 
mais à l'assurance que lui avait donnée le hiarquis 
de cette fantaisie que la belle fille avait pour lui. 

Cette idée, c'était de mettre à profit la bonne yo- 
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lonté de la maîtresse de M. d'Escoman, pour con- 
vaincre celui-ci de Tindignité de la jeune femme. 

Ce beau projet fixa toutes les irrésolutions de notre 
héros. 

— Eh f reprit-il après un instant de silence, dont 
M. de Monglat avait profité pour agacer M™® Bertrand, 
cette franchise que vous me demandiez tout à 
l'heure, chevalier, je vais l'avoir. J'étais venu juste- 
ment vous demander un conseil. 

— Un conseil, mon jeune ami ? c'est chose grave. 
Diable! un conseil! On ne demande d'ordinaire un 
conseil que pour ne pas le suivre ou, si on le suit, en 
faire reproche à celui qui vous Ta donné. Un conseil! 
cela mérite réflexion, et, comme il m'est impossible 
d'assembler deux idées raisonnables entre un vin 
aussi recommandable que celui-ci et une femme aussi 
charmante que M™« Bertrand, nous allons demander 
à notre hôtesse la permission d'aller deviser dans 
la rue. 

Et le chevalier de Monglat, détachant son chapeau 
de la patère à laquelle il était suspendu, essaya de 
donner un baiser à la propriétaire du Soleil d'or. 
Celle-ci se défendit tout juste assez pour doubler le 
prix de la faveur, et le vieux gentilhomme, prenant 
le bras de Louis de Fontanieu, l'^tratna hors de 
l'auberge. 



vni 



Les conseils du chevalier de Montglat. 



Le chevalier et Louis de Fontanieu firent quelques 
pas, appuyés au bras l'un de l'autre. 

Puis, voyant que son jeune compagnon gardait le 
silence et semblait hésitera entamer la conservation: 

— Eh bien ? fit, en s'arrêtant et en le regardant en 
face le chevalier de Montglat. 

— Eh bien î répéta Louis de Fontanieu. 

— Ce conseil, voyons ! 

Louis pensa qu'il devait user de diplomatie. 

— Voici, dit-il. — Vous vous rappelez qu'aujour- 
d'hui, après l'heureuse issue du combat, le marquis 
m'a invité â souper... 

— Et qu'il a ajouté : a Chevalier de Montglat» char- 
gez-vous de la carte. » 
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— Justement. 

— Eh bien, i/ous l'avez vu et vous en rendrez té- 
moignage, lorsque vous êtes arrivé, j'étais dans Toxer- 
cice de mes fonctions. 

— Voilà la différence; j'hésite, moi, surtout après 
ce que vous m'avez dit, à entrer dans les miennes. 

— Comme convive ou comme amoureux ? 

— Ne m'avez-vous point affirmé que l'un n'allait 
pas sans l'autre ? 

— J'en ai peur. 

— Mais il est encore temps, vous comprenez, che- 
valier... Sous un prétexte quelconque, je puis m'ex- 
cuser et ne pas assister à ce souper. 

Le chevalier regarda fixement Louis de Fontanieu. 

— Est-ce sincère, ce que vous me dites là ? 

— Sans doute, balbutia le jeune homme. 

— Eh bien, faites-le ; non-seulement ce sera hé- 
roïque, mais encore ce sera prudent. 

— Gomment ! c'est vous qui me donnez un pareil 
conseil? 

— Ne m'en avez-vous pas demandé un î 

— Oui; mais je croyais... 

— Ah I oui, vous croyiez que je vous en donnerais 
un autre 

— II me semblait que, d'après ce que vous m'avez 
dit hier au club... 

— Que M. de Talleyrand est un grand homme 
d'avoir dit qu'il fallait se défier de la première im- 
pression. 

— Alors c'était donc la bonne? 
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— Non; par hasard, cette fois, c'était la mauvaise, 
et je vois, jeune homme, que vous n'avez que trop 
tôt mis en pratique les méchants avis que je vous ai 
donnés lorsque, dans un moment de colère, j'ai pré- 
tendu que vous étiez assez joli garçon pour dire 
comme César : a Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. » 

— Je vous avoue, chevalier, que je ne vous com- 
prends pas le moins du monde. 

— Je connais cela. 11 y a des moments où je ne 
me comprends pas moi-même; par exemple, lors- 
que, par intervalles heureusement fort rares, la rai- 
son prend sur la folie le dessus dans mon cerveau. 

— Voyons, expliquez-vous. 

— Je vais devenir limpide comme cristal ; écoutez- 
moi bien, je prêche... Mon cher enfant! la ville de 
Châteaudun, qui sait tout, qui connaît tout ce qui se 
passe au cœur comme tout ce qui gît dans la bourse 
de ceux qui Thabitent, la ville de Châteaudun était 
unanime hier à affirmer que nulle jupe de soie ou 
d'indienne ne troublait la cervelle de M. Louis de 
Fontanieu. J'étais de l'avis de la ville de Château- 
dun. Mais, lorsque vous avez reconnu vous-même 
que c'était le petit ustensile de soie verte et blanche 
que vous portiez dans la poche droite de votre gilet 
qui vous avait très-miraculeusement préservé, j'ai 
surpris à l'adresse de cet objet des regards, moitié 
effarés, moitié langoureux, que j'ai trouvés bien ex- 
pressifs pour venir d'un indifférent. Il m'a donc sem- 
blé qu'il y avait de l'amour sous jeu, et, d'après mon 
préambule, la provision devrait être récentie. 
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— El vous en avez conclu ? 

— J*ai regardé autour de moi et je n'ai vu que 
Marguerite qui ait pu se charger d'une fourniture 
aussi prompte, et, d'après le désir que vous me mani- 
festez de revoir la marchande, il me semble évident 
que la livraison vous a été agréable. 

— Et vous voyez quelques inconvénients à ce que 
mon désir se réalise ? demanda Louis de Fontanieu, 
qui, persuadé de l'excellence du plan qu'il avait conçu, 
n'était point fâché de laisser M. de Montglat dans 
Terreur. 

— J'en vois d'énormes ! répondit ce dernier. 

— Mais c'est donc une sirène, une enchanteresse, 
une fée que Marguerite Gélis? 

— Une sirène! c'est justement cela. Formosa «w- 
pemèî car, quoique je ne l'aie jamais vue plus bas 
que la ceinture, j'ai toutes raisons de croire à la 
queue de poisson; mais ce que je redoute le plus 
pour vous, mon jeune ami, ce n'est point encore 
précisément cette fille; ce sont ceux dont une liaison 
avec elle ferait vos compagnons de chaque jour; ce 
qui me désobligerait, ce serait d'avoir contribué en 
quoi que ce fût à mettre hors de voie un garçon pour 
lequel je me sens un véritable intérêt. 

-^ Vous êtes bien bon, chevalier; mais il y a une 
chose qui trouble toutes mes idées. 

— Laquelle ? 

— C'est que ceux dont vous me parlez là, ce sont 
vos amis. 

— Jolie recommandation, en vérité I 
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— Quel inconvénient peut donc avoir pour moi 
une liaison avec eux ? 

— Mille dans un I 

— Lequel ? 

— Celui d'accoler votre pauvreté avec leur ri- 
chesse. 

— Tout pauvre que je suis, reprit Louis de Fon- 
tanieu en rougissant, je ne puis voir en ces mes- 
sieurs que des égaux avec lesquels ma position me 
commande de frayer. 

— Allons, j e vois bien qu'il vous faut des vérités nues 
comme les esclaves du Grand Turc. Eh bien, comptez 
sur moi pour leur ôler leur chemise et leur laisser 
leur miroir. Ce titre de gentilhomme auquel vous 
croyez, je le vois bien, c'est une monnaie d'or dont 
on a fait des jetons de cuivre ; cela n'a plus de valeur 
que comme fétiche; mais, parce que le gentilhomme 
est couché à terre avec le donjon de ses ancêtres, 
n'allez pas croire que les niveleurs aient nivelé le sol 
comme ils prétendaient le faire; leur faux s'est ébré- 
chée sur la clef de voûte de l'édifice, sur la statue du 
veau d'or, et, en faisant le néant à ses pieds, ils ont 
travaillé pour lui, ils ont centuplé son importance ; 
l'égalité est aussi chimérique chez nous que chez nos 
pères; il n'y a plus de nobles ni de vilains, mais il 
reste des riches et des pauvres, et je croisqueles ama- 
teurs y ont plus perdu que gagné... L'aristocratie de 
race était bonne diablesse au fond ; que de fois n'ai- 
je pas vu le savoir, le talent, voire même la joyeuse 
humeur payer leur écot à sa table 1 Les chiffres 
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sont des abstractions auprès desquelles l'esprit lui- 
même fait une piteuse figure : la richesse est un chif- 
fre ; si vous n'avez pas d'espèces sonnantes à opposer 
à celles qu'elle vous présente, il vous faudra solder 
en lâchetés, en bassesses, en humiliations de toute 
nature. Cela vous tenle-t-il, mon jeune ami? Parlez; 
j'ai dans mes souvenirs de quoi vous en dégoûter, 
car il y a longtemps que, moi, je n'ai plus d'autre 
monnaie. Vous aurez beau souffler sur votre gentil- 
hommerie défunte, nous ne la ranimerez pas, elle 
sera morte, et bien morte ! Vous avez passé de la 
première caste dans la dernière, prenez-en bravement 
votre parti, comme on prenait son parti d'être vilain 
quand on n'avait pas de quoi payer la savonnette; 
n'allez pas vous affubler de vices qui seraient aussi 
ridicules sur votre chef que le bassinet du barbier 
sur celui de don Quichotte ; puisque vous êtes pau- 
vre, puisque vous avez une mère à soutenir, une 
position à conquérir, pensez à tout cela et résignez- 
vous à être laborieux, économe, vertueux; c'est dés- 
agréable, je le sais bien; mais, depuis que le monde 
est monde, ces trois qualités- là sont toujours entrées 
dans l'apanage de la gent taillable et corvéable à la- 
quelle vous appartenez désormais. 

— Mais, chevalier, dit Louis de Fontanieu en re^ 
gardant M» de Montglat d'un œil étonné, je ne vous 
reconnais plus; vous me faites tout simplement l'effet 
d'un des sept sages de la Grèce. 

— Mon cher enfant, répondit le chevalier en posant 
sa main sur l'épaule de Louis, lorsqu'il n'y a devant 
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moi ni cotilloD» ni bouteille, ni tapis vert, je suis tout 
étonné du bon sens que Dieu avait mis dans ma cer- 
velle ; mais, ce bon sens, je n'en fais point part à tout 
le monde, croyez-le bien. 

— Je ne vous en suis que plus obligé. Et qui m'a 
mérité ce privilège ? 

— Vous m*avez plu. 

— Vraiment ? dit Louis de Fontanieu sans pouvoir 
s'empêcher de rire. 

— Qu'y a-t-il donc d'étonnant à cela? On se choi- 
sit bien une maîtresse d'après la tournure, pourquoi 
ne prendrait-on pas un ami sur la même recomman- 
dation ? Et puis on est reconnaissant, que diable 1 et 
vt)us avez été pour moi le Detis ex machina. 

— Encore !... Ah ! M. de Montglat !... 

— Vous ne croyez pas à la reconnaissance? Tant 
pis ! Pour faire son chemin, il faut travailler; pour 
travailler, il faut aimer la vie, les illusions sont néces- 
saires; seulement, il ne les faut ni trop longues ni 
trop courtes; c'est comme les jupons des danseuses... 
Allons, la leçon est faite, mon jeune ami ; tournez- 
moi les talons; vous avez à votre bureau de jolies 
petites lettres de maires à classer, de beaux rapports 
de gardes-champêtres à élucider; la patrie vous ré- 
clame, allez sauver laFranceet laissez-moi perdre mon 
&me et le reste!... 

— Désolé de répondre si mal à votre sollicitude, 
chevalier, mais j'insiste décidément pour prendre au 
feu et à la chandelle la place à laquelle l'invitation du 
marquis me donne droit. Seulement, pour calmer vos 
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scrupules, je vous donne ma parole que je ne cours 
pas autant de dangers que vous le croyez. 

— Hum! fit M. de Monglat, vos paroles sentent le 
mystère; on dirait la porte d'une cave que Ton entre- 
bâille. Dieu me garde de vous demander votre secret 
cependant I 

— Mon secret, vous Favez deviné, dit en riant Louis 
de Fontanieu: je suis amoureux fou de Marguerite. 

— Mon bon ami, quand on est amoureux fou d'une 
femme, on ne le dit pas, et surtout on ne le dit pas 
en riant. 

— Que voulez-vous I c'est ma manière. 

— Très-bien I et vous ne voulez pas de mes avis î 
~Non, décidément, chevalier. 

— Eh bien, tant mieux!... Aussi bien, nous voici 
revenus à la porte de Bertrand, et j'abandonne mon 
avis de vertu à l'intempérie des saisons; ma sagesse 
vacille comme les deux bougies de suif qui éclairent 
la vitrine de notre hôte, et se dissipe comme le 
brouillard au soleil du matin ! Mes idées prennent, en 
échange, la teinte rosée du Champagne ; mon gosier 
se dessèche et les quelques louis qui restent dans 
mon gousset battent la mesure en attendant le mo- 
ment de se mettre en branle. Qui parlait donc de 
pauvreté et de richesse? 11 n'y a d'inégal ici-bas que 
la capacité de nos estomacs et la vigueur de nos 
amours. Or, de ce côté , nous n'avons pas à nous 
plaindre, Dieu merci, n'est-ce pas, monsieur de Fon- 
tanieu? Alil vrai Dieu! il s'agit bien d'aller passer la 
nuit sur des paperasses quand de bons vins, de jo- 
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lies femmes, et un jeu d'enfer nous attendent !... Sa- 
crebleu! mon jeune ami, comme M. de Condé à 
Rocroy, je jette mon bâton dans les lignes ennemies, 
et en avant I 

Bien que préparé par M. de Honglat lui-même à 
cette métamorphose subite, Louis de Fontanieu se 
demanda si son compagnon n'était pas un çeu fou. 

— £h bien, soit 1 amoureux ou non de Marguerite, 
— et remarquez que cela m*est absolument égal, — 
elle sera votre maîtresse, continua le chevalier ; que 
je ne boive jamais que de Teau, que jamais femme 
ne s'humanise pour moi, si, un jour ou l'autre, je ne 
ferme pas sur vous la porte de sa chambre à coucher! 
Et, au fait, depuis vingt-quatre heures, je grille d'en- 
vie de voir comment ce faux roué de d'Escoman 
prendra la chose. 

Un peu épouvanté de la solennité de ces serments, 
Louis de Fontanieu suivit M. de Monglat dans l'esca- 
lier en spirale qui conduisait au second étage, esca- 
lier que le vieux gentilhomme franchissait avec une 
vigueur et un entrain que n'eût point désavoués le 
héros avec lequel il venait d'établir si heureusement 
sa ressemblance. 



lï 



Ol le diavalier de Monglat donne à son Jeane ami une lecoa 

de pèche à la ligne. 



M. Bertrand eût volontiers ajouté au soleil d'or qui 
décorait son enseigne la devise du grand roi : Née 
pluribus impar, 

U professait la plus sincère admiration pour ce qu*il 
appelait le salon de ces messieurs^ et il aéclarait, sans 
faux semblant de modestie, que, même dans les ap- 
partements de la sous-préfecture, il était impossible 
de trouver à Ghâteaudun un ameublement plus 
riche, une décoration de meilleur goût que ceux que 
M"* Bertrand avait choisis pour l'orner. 

Cet ameublement tant vanté se composait de deux 
causeuses, de six fauteuils et de douze chaises en 
acajou un peu terni Dar Tusage* — le tout garni en 



13& Lk BiARQUISE D*ESCOMÂN 

drap amarante à dessins noirs ; d'une grande table 
également en acajou, table recouverte d'un tapis as- 
sez généreusement saturé de graisse pour qu'il pût 
attester les services gastronomiques que le meuble 
avait rendus. 

Aux fenêtres, des rideaux de coton rouge et noir 
enrichis d'une bordure jaune, rehaussée elle-même 
d^une garniture de glands de même couleur et façon- 
nés en forme de grelots, bordure et passementerie 
que l'on retrouvait sur les embrasses et sur la drape- 
rie des fenêtres ; aux murailles, deux bataiUes, un 
Mazeppa et un Massacre des Mameluks^ méchantes 
litliographies à l'estompe, entourées de cadres de 
carton- pâte ; sur la cheminée, une pendule en bronze 
doré représentant Psyché à sa toilette, une Psyché en 
robe collante comme le pantalon d'un hussard, une 
déesse dont la taille courte étreignait les ailes de pa- 
pillon, et auprès de laquelle l'innocence du sculpteur 
avait placé un meuble dont la tournure équivoque 
servait de texte quotidien aux lazzi de ceux auxquels 
ce salon était destiné ; telles étaient les merveilles 
dont M. Bertrand était si fier. 

Louis de Fontanieu retrouva là quelques-uns des 
gens avait déjà rencontrés dans le monde; mais il n'y 
Tit point Marguerite Gélis. 

M. deMonglatlui apprit que la maltresse de H. d'Es- 
coman était un des hôtes que H. Bertrand avait 
été contraint de subir malgré lui , qu'elle demeurait 
à l'étage même ; et, comme le chevalier achevait cette 
explication, le marquis d'Ëscoman se présenta à la 
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poflèdu saloD ; il donnait le bras à la jeune fille, que 
Louis de Fontanieu examina avec une vive curiosité. 

Marguerite Gélis avait vingt-cinq ans; elle {tait 
belle, mais d'une beauté toute matérielle et complé-» 
tement différente du délicat et suave ensemble qui 
caractérisait M™® d'Escoman. Ses traits, d'une régu- 
larité irréprochable, étaient fortement accentués; ses 
yeux noirs, largement fendus, toujours humides, ba- 
nalisaient l'expression voluptueuse qui leur était 
propre : ils se noyaient de langueur dans les circon- 
stances les plus ordinaires de la vie de leur proprié- 
taire. Marguerite avait profité du voisinage pour se 
présenter dans un déshabillé qu'elle préférait aux 
grandes toilettes, parce qu'il la faisait plus jolie. Elle 
était vêtue d'une robe de chambre de soie bleu clair 
à revers nacarat , dont le corsage, généreusement 
échancré, ne laissait rien perdre de la magnitlcence 
de sa poitrine et de ses épaules, blanches et polies 
comme un marbre. A travers les plis complaisants de 
ce peignoir se dessinait un corps d'une structure 
large et puissante, auquel on ne pouvait reprocher 
que le défaut de finesse de ses attaches ; en outre, 
l'oisiveté trop tardive de Tex-grisette n'avait pas pu 
amoindrir le hÂle de ses mains, et leurs doigts avaient 
conservé aux phalanges les nœuds et les sillons que 
laisse le travail. 

Lorsqu'elle fit son entrée dans le salon, il y eut un 
cri d'enthousiasme parmi tous ces jeunes gens, dont 
beaucoup avaient leurs raisons pour flatter M. d'Es- 
coman dans sa maîtresse. 
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Louis de Fontanieu demeura froid. 

Cliaque homme a, pendant son existencei adoré 
et préconisé tour à tour tous les types de la beauté 
féminine; la passion, le caprice lui-même sont si 
essentiellement exclusifs, que, tant qu'a duré pour 
eux le règne d*un de ces types, il ne fût pas resté 
place pour Tadmiration même banale, même rétro- 
spective, de ce qui n'était pas lui. 

L'image de la marquise d'Escoman remplissait 
cœur et cerveau de Louis de Fontanieu ; il devait 
être un mauvais juge de la beauté de Marguerite, il 
le fut d'autant plus que la conquête lui en semblait 
lacile et que, d'après le chevalier de Monlglat, la belle 
Dunoise ne devait pas même se laisser désirer. 

11 lui sembla impossible qu'il n'arrivât pas à con- 
vaincre le marquis de son erreur, que cette créature 
triviale fît obstacle à ce qu'il ramenât celui-ci, huai- 
ble et repentant, aux pieds de la plus adorable des 
femmes. 

lise sentit plein d'ardeur pour son entreprise, 
qu'il n'abordait pas, quelques instants auparavant, 
sans une certaine appréhension. 

Louis de Fontanieu n'était pas seul à observer le 
jeune couple; M. de Montglal ne le perdait pas des 
yeux. Lorsque M. d'Escoman et sa compagne aper- 
çurent Louis de Fontanieu parmi les convives, le 
premier le salua d'un sourire, les.yeux de la seconde 
se noyèrent de plus de langueur, ses joues s'empour- 
prèrent, et le chevalier se frotta joyeusement les 
mains. 
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M. d'Escoman présenta Louis de Fontanieu à Mar- 
guerite. Les manières du marquis n'avaient rien de 
la gaieté, de l'insouciance qu'il affectait le matin de- 
vant sa femme; son attitude était grave ; ses façons à 
l'égard de sa maîtresse étaient presque respectueuses; 
au soin qu'il prenait pour adoucir l'irrégularité de la 
situation de celle-ci, pour la relever aux yeux de ses 
amis, on comprenait que, malgré le scepticisme qu'il 
affectait, le jeune gentilhomme était complètement 
dominé par cette belle représentante du sensualisme 
bourgeois. 

— Eh bien, que vous en semble ? demanda M. d'Es- 
coman en revenant près de Louis de Fontanieu après 
avoir conduit Marguerite à un fauteuil. 

— De quoi voulez-vous parler? 

— De Marguerite, parbleu I 

— S'il faut être franc, et sans prétendre faire ici 
une comparaison qui serait de toute inconvenance, 
je vous avouerai que la présentation du matin a fait 
tort à celle du soir; je préfère M™« la marquise d'Es- 
coman à cette demoiselle. 

— Singulier goût que vous avez là! répondit 
M. d'Escoman avec autant d'indifférence que s'il se 
fût agi d'une autre femme que la sienne, mais non 
sans laisser percer sur son visage l'expression d'une 
incrédulité méfiante. 

Cette phrase passa comme un fer rouge sur le cœur 
du jeune homme ; il ressentit pour Marguerite un vif 
mouvement de haine ; pouvait-il lui pardonner qu'on 
prétendit Topposer à son soleil? 
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Soit qu'il iût rassuré par les dédains de Louis de 
Fontanieu, soit qu'il ne voulût pas se donner le ri- 
dicule de la jalousie» M» d'Ëscoman exigea que le 
jeune secrétaire, en sa qualité de héros de la journée» 
prtt place à côté de Marguerite à la table du souper. 

Les sentiments que Ton ressent ont, dit-on, un 
caractère spécial quand ils s'expriment, caractères fa- 
ciles à reconnaître ; quoi qu'on en dise, en matière 
d'amour, rien ne ressemble plus à la vérité que le 
mensonge ; les femmes se laissent prendre plutôt à 
celui-ci qu*à celle-là, parce que, dans sa crainte de 
paraître tiède, le mensonge se sert sans scrupule de 
rhyperbole, qui leur plaît par-dessus tout. 

Dans son ardeur à remplir convenablement son rôle, 
Louis de Fontanieu accabla sa jolie voisine des pré- 
venances les plus significatives, des compliments les 
plus enthousiastes, 

A sa grande surprise, Marguerite demeura froide 
et sérieuse : elle ne lui répondit que par des lieux 
communs qui imposaient au jeune homme un véri- 
table travail pour maintenir la conversation à la hau- 
teur où il Tavait placée. 

En revanche, M. d'Escoman fronça le sourcil de 
façon à prouver que le manège de son nouvel ami 
ne lui était que médiocrement agréable. 

Le souper terminé, pendant que M. Bertrand et 
ses aides remplaçaient la nappe par le tapis vert, le 
chevalier de Montglat s'approcha de Louis de Fonta- 
nieu, qui restait tout décontenancé du salut pléiade 



Lk MARQUISE d'eSCOMÀN 139 

dignité et de réserve que la jeune Danoise lui avait 
adressé lorsqu'il l'avait reconduite à sa place. 

— Eh bien, demanda le vieux gentilhomme au se» 
crétaire, comnient vont les affaires? 

— Mal, répondit en souriant Louis de Fontanieu; 
vous avez, je crois calomnié h\^^ Marguerite. 

— Bah! allez donc toujours!... mais non pas 
comme vous avez commencé cependant. Les hommes 
sont bien fats, c'est-à-dire bien sots ! — je généra- 
lise mon opinion, vous n'avez pas le droit de vous en 
offenser: — pour gagner cent sous sur un bric-à-brac, 
ils dépensent en diplomatie de quoi vendre un peuple 
ou faire un roi, et, dès que leur vanité est en jeu, 
ils ne veulent pas comprendre qu'il ne suffit pas de 
dire : a J'en ai bien envie ! » pour qu'on les prenne 
au mot. 

— Vous trouvez donc?.., 

— Que vous montrez beaucoup trop d'empresse- 
ment, continua le chevalier. Pêchez-vous à la ligneT 

— Non; mais pourquoi cette question? 

— Parce que vous y trouveriez une leçon pour la 
situation. Vous voyez de beaux poissons qui se pro- 
mènent, vous les savourez déjà en matelote, vous 
leur jetez votre appât sur le nez, vous le promenez 
du bout do leur museau à la naissance de leur queue: 
ils le dédaignent ; faites le geste de retirer votre ligne, 
et ils se jetteront sur l'amorce avec une voracité telle» 
que l'hameçon leur entrera jusqu'à la gorge. Ainsi 
des femmes, mon bon ami. 

— Je profiterai de vos conseils, chevalier; mais^ 
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je VOUS l'avoue» mes espérances ont sensiblement di- 
minué deouis une heure. 

— Vous n'avez donc pas fait vis-à-vis de Marguerite 
ce que vous faisiez ce matin en face de ce bon d'Es- 
coman? Aux yeuxl c'est toujours aux yeux qu'ilfaut 
regarder ami ou ennemi. Ceux des femmes n'ap* 
prennent que très-tard à mentir. 

— Vous me redonnez un peu de courage ; j'en ai 
besoin, car j'étais presque tenté de renoncer à cette 
conquête et vous ne pouvez savoir le prix que j'y at- 
tache. 

— Aurîez-vous fait un vœu à quelque saint T 

— Peut-êlre. 

— Eh bien, s'il faut vous l'avouer, je tiens autant 
que vous à ce qu'il s'accomplisse, quoique ce ne 
soient probablement pas les mêmes raisons qui me 
déterminent. 

— Je vous remercie, chevalier ; et, si, de mon 
côté, je pouvais faire quelque chose qui vous lût 
agréable.. 

— Vous le pouvez... Avez*vous joué quelquefois? 

— Jamais. 

— Tant mieux I voici vingt-cinq louis qui me res- 
tent; ajoutez-en autant et chargez-vous désintérêts 
de notre association ; j'ai foi dans le premier sourire 
que la fortune réserve aux jeunes gens; c'est une 
vieille superstition de joueur que je vous serai très- 
reconnaissant de me passer; jouez, et à nous deux 
les bénéfices. 

Et ils s'assirent à côté l'un de l'autre. 
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Marguerite se plaça à côté de son amant, et elle 
mit une certaine affectation à le faire, comme aussi 
à lui adresser de ces tendresses que les femmes 
bien élevées réservent pour la chambre conjugale, 
mais qui, pour certaines autres, ne sont que l'af- 
firmation publique d'un bonheur dont elles sont 
fières. 

Pour la première fois, Louis de Fontanieu remar- 
qua qu'en imprimant sa bouche sur les joues de son 
amant, Marguerite avait effectivement tourné les 
yeux de son côté, et, dans ses yeux demi-voilés, tout 
humides de langueur et de volupté, il crut voir pas- 
ser un jet de flamme qui n'allait pas dans la même 
direction que les lèvres de la jeune fille. 

Par un hasard assez extraordinaire, les espérances 
de M. de Monglat se réalisèrent ; une chance con- 
stante et soutenue favorisa les débuts de Louis de 
Fontanieu. Les coups les plus hasardés lui réussirent, 
les parolis les plus insensés tournèrent en sa faveur; 
l'or, l'argent, les billets de toute la galerie s'entas- 
saient devant lui, et, malgré la fièvre qui se gagne 
en touchant les caries, malgré les vapeurs des rafraî- 
chissements alcoolisés que M. Bertrand en personne 
distribuait aux invités, malgré les incitations de son 
associé, que cette veine extraordinaire électrisait, ce 
n'était pas sans un véritable déplaisir que le jeune 
homme acceptait son bonheur. 11 coinprenait qu'un 
gain semblable à celui-là le poussait dans une voie 
où il lui répugnait de s'engager. 

Quoique M. d'Escoman fût beau joueur; l'énormité . 



• • 
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de la perte dont il supportait la plus grande partie 
l'avait fait sortir du sang-froid qui lui était habituel* 

— Deux cent cinquante louis sur parole, dit-11 
lorsqu'il eut perdu tout l'argent qu'il avait sur lui# 

— Autant qu'il vous plaira , mon cher marquis, 
répondit Louis de Fonlanieu, qui venait de laisser 
tomber sur le tapis deux figures dont la dernière 
s'était si fréquemment représentée précédemment, 
qu'on devait la croire épuisée dans la taiQe. 

— Il est trop tard pour parler I s'écria le chevalier, 
qui trouvait que son jeune ami défendait mal 1 
intérêts de l'association, Tudieul vous êtes aventu- 
reux, monsieur de Fontanieu. 

— C'est qu'en vérité, je suis honteux de la veiu 
qui me poursuit, reprit le secrétaire. 

11 abattit une troisii'^me carte ; elle était semblabl 
à la seconde, il gagnait encore. Il ne put retenir uu 
geste de mauvaise humour. 

— Bravo, mon cher ami! s'écria joyeusemen 
M. de Montglat ; boudez la fortune, montrez-lui 1 
peu de cas que vous faites de ses faveurs; elle est 
femme, elle n'en sera que plus acharnée à vous pour- 
suivre. 

Marguerite avait remarqué avec une certaine sur- 
prise le brusque changement qui s'était opéré dans 
les manières de Louis de Fontanieu à son égard; elle 
n'y avait pas vu une tactique, elle avait soupçonné 
du découragement, et elle avait essayé de quelques 
provocations indirectes pour raviver cette flamme si 
vite éteinte. Elle était trop fenune pour que la fasch- 
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nation de For fût sans influence sur elle; insensible- 
ment elle avait enveloppé du même regard passionné 
les richesses accumulées sur le tapis et leur heureux 
possesseur. Aux paroles de M. de Montglat, elle rou- 
git, elle baissa ses longues paupières et parut con- 
centrer toute son attention sur ime carte dans le corps 
de laquelle elle piquait une épingle. 

— Cinq cents louis, il y a cinq cents louis ; qui fait 
cinq cents louis ? cria M. de Montglat en imitant la 
voix glapissante des croupiers. 

— Je les tiens, dit M. d*Escoman, dont la figure 
tour à tour pâle et empourprée, les yeux démesuré- 
ment ouverts, la respiration haletante trahissaient la 
profonde émotion. 

Louis de Fontanieu s'inclina en signe d'assentiment. 

Ce qu'il éprouvait tenait du vertige; il désirait 
perdre, et , malgré lui, il sentait son âme lui échap- 
per et céder à la toute-puissance de la passion; il 
n'était pas le maître de se soustraire à la poignante 
angoisse qui étreint le cœur de tous les joueurs ; il 
oubliait Marguerite, et l'image d'Emma, qu'il essayait 
d'évoquer, ne lui apparaissait que vague et noyée dans 
un rideau de vapeur. 

U se fit un silence solennel ; on n'entendait que le 
bruit produit par les cartes en glissant les unes sur 
les autres. 

Cette fois encore, la chance fut contre M. d'Es- 
coman. 

A le regarder, il faisait hfreur et pitié tout à la 
lois. 



* • * • • 
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n prit Marguerite par le bras. 

— Venez ! lui dit-il. 

La jeune femme ne quitta point sa place; elle rou- 
lait entre ses doigts la carte qu'elle avait illustrée de 
figures. 

— Mais non, reprit-elle ; il me platt d'essayer si la 
veine de monsieur ne sera pas plus courtoise avec 
moi qu'avec vous. 

— Il y a mille louis, dit M. de Montglat avec em- 
phase. 

— Pourquoi pas le Pérou, Montglat? Je suis plus 
modeste et n'ambitionne qu'un bracelet que d'Ësco- 
man me fait trop attendre. Monsieur consentira bien 
à accepter un enjeu de vingt-cinq louis, le prix de 
mon bracelet. 

— Vous n'avez plus d'argent, dit M. d'Escomau 
avec impatience. 

— Gomme vous aujourd'hui... mais demain... Et, 
en attendant ce demain, je suis certaine que monsieur 
ne refusera pas mon fétiche. 

Et elle lança devant Louis de Fontanieu le morceau 
du carton plié en quatre. 

— Le poisson mordi dit M. de Montglat à voix 
basse à son voisin ; apprêtez-vous à le ferrer. 

M. d'Escoman fut mordu au cœur par cette espé- 
rance acharnée qui survit au dernier écu d'un joueur; 
la raison lui disait de s'en aller, mais la passion ne 
demandait qu'un prétexte pour qu'il demeurât et, 
en pareil cas, c'est toujours la passion qui l'emporte. 
Il annonça qu'il tenait le reste des mille louis. 
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La chance resta fidèle aux deux associés. 

— Allons, adieu mon joli bracelet ! dit Marguerite 
avec un soupir et en quittant la table. 

M.deMontglat poussa Louis de Fontanieu du genou. 

— Non pas, fit ce dernier, vous ne voudrez pas 
ajouter ce remords à tous les remords que va me 
laisser cette soirée, et , si M- d'Escoman veut bien 
me le permettre, demain je rattacherai à votre bras. 

— Quel dommage que vous ne soyez pas million- 
naire ! ajouta M. de Montglat assez haut pour être 
entendu de Marguerite; qu'il serait bon, avec les dis- 
positions que je vous vois, d*êlre votre maîtresse ou 
votre ami I 

M. d'Escoman ne parut pas avoir compris; il donna 
à Marguerite un baiser qui équivalait à un bonsoir 
et, en même temps, à un ordre de se retirer; puis il 
se mit à battre les cartes avec un acharnement mé- 
canique qui tenait de la stupeur; enfin, il sortit en 
annonçant qu'il allait prendre de l'argent et revenir. 

Le dernier coup, autant que l'absence de l'Esco- 
man, produisit dans l'assemblée une agitation dont 
chacun profita pour respirer. 

M. de Montglat prit la masse d'or et de bille Is qui 
étaient devant Louis de Fontanieu, l'emporta dans 
un boudoir qui communiquait avec le salon, et, 
rayant déposée sur un guéridon, il en fit conscien- 
cieusement deux parts. 

— La belle chose que le jeu I s'écria-t-il en faisant 
Tuîsseler l'or entre ses doigts et froissant convulsive- 
naent les billets de banque. Regardez donc, Fonta- 

9 
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nieu : ce n'est point un sot métal, ce n'est point un 
vil papier, c'est tout un monde de bonheur, de jouis- 
sances; ça lient dans la main, et tout est là, tout, la 
jeunesse ei l'amour, le plaisir et l'amitié... Ahl qtfil 
fait bon vivre I 

Puis, remarquant que son jeune ami ne prétait 
qu'une très-médiocre attention au petit trésor qui 
olait devenu son partage, et que, accoudé sur la fe- 
nelre, il regardait en rêvant le ciel étoile : 

— Vous ne m'écoutez pas, continua le chevalier. 
Tenez, ne me dites pas que vous avez envie de dor- 
mir; je vous destituerais du tilre de mon ami; le 
sommeil est un préjugé. 

— Quand on gagne, répondit Louis de Fontanieu 
en souriant. 

— Vous raisonnez, vous êtes jugé : vous ne serez 
jamais un joueur, dit M. de Montglat d'un ton de 
commisération véritable; mais, dans mes transports» 
je l'avais oublié, vous êtes amoureux; c'est une ex- 
cuse, mauvaise sans doute, mais enOn c'en est une». • 
A propos, ajouta-t-il en indiquantle mur, elle estlà! 

— De qui voulez-vous parler ? 

— De Marguerite, parbleu! Une simple cloison 
vous sépare d'elle, et voici du papier Joseph, ajouta:- 
t-il en montrant les billets de banque, qui vous eu 
rapprocherait si une bonne partie de la distance n'é- 
tait déjà franchie. Voulez-vous que je frappe au mur 
pour lui parler de vous ? 

~ Vous n'y songez pas 1 D'Escoman n'est-il pas 
cliezelle? 
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— N'avez-Yous pas entendu qu'il allait remplir sa 
bourse? Marguerite la vide quelquefois; mais c'est 
la légitime épouse du beau Raoul qui toujours la 
remplit. 

A ces mots, un nuage passa devant les yeux du 
jeune homme; ce n'était plus du dédain qu'il avait 
pour son or, c'était du il^goût. 

— Eh 1 eh! reprit M. de Montglat, qui ne se las- 
sait pas, lui, de jouir du sien et par le regard et par 
le toucher, voici qu'il s'est glissé entre mes billets 
quelque chose qui ne devait pas entrer dans mon 
lot. 

— Quoi donc ? 

— Le fétiche de Marguerite, parbleu! 

— Déchirez-le ; vous ne supposez pas que je veuille 
accepter vingt-cinq louis en échange du bracelet que 
je lui ai offert? 

— Non pas; mais tout ce qui vient de ce qu^on 
aime est précieux; gardez-le donc... Attendez, il me 
semble qu'il y a quelque chose d'écrit sur ce papier 
que Ton a jeté devant vous avec tant d'indifférence. 

M. de Monlglal déplia la carte; effectivement, les 
piqûres d'épingle n'étaient pas éparses au hasard; 
elles formaient des lettres très-distinctes, et les let- 
tres, ce seul mot : aimer, 

— Peste ! dit M. de Montglat, le poisson est plus 
glouton que je n'avais supposé. Maintenant que vous 
le tenez, cher ami, Une s'agit plus que de le mettre 
sur le plat. 



P*> la fi agïliié de la vertu lorsque le diable s'en mébt 



M. de Monlglat se rapproolia Je Louis de Font^ieu, 
qui était toujours à la l'cnêlre. 

— Eh bien, lui répondit ce dernier, si miraculeuse 
que soit cette pêche, je ne goûterai ccpcndAnt pas du 
poisson. 

— Vous comptez peut-être sur moi pour le man- 
ger ? Vous auriez tort , la bonne volonté seule me 
reste, et, quoi qu'en aient dit les sages, elle nesufût 
pas. 

Puis, voyant Louis de Fontanieu qui serrait soi- 
gneusement la carte : 

— Ah çàl dites-moi donc alors, continua-t-il, pour- 
quoi vous traitez cet autographe en rehqrio, mon ; ?ur 
le dédaigneux, si la chose vous est si peu piccietiso ? 
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— Ceci est une première lettre de change tirée sur 
le bon sens de M. d'Escoman ; encore une ou deux 
semblables, et je ne doute pas, qu'il n'y fasse hon- 
neur. 

— Ah 1 si vous parlez par énigmes, je vous fausse 
compagnie. 

Louis de Fontanieu était enchanté de son succès; 
ses rêves ne lui avaient point montré mieux que ce 
qui lui arrivait; il prenait goût à la réalité ; sa tâche 
se simplifiait de telle façon, qu'il était honteux de 
conquérir aussi facilement une affection à laquelle il 
attachait un si grand prix. Le bonheur — peut-être 
aussi, parallèlement avec le bonheur, les fumées du 
vin — le rendaient expansif. 

— Vous êtes trop gracieux avec moi, chevalier, 
pour que je vous fasse mystère de mes intentions, 
dit-il; j'y suis d'autant moins disposé qu'elles cadrent 
avec les idées de sagesse que vous avez cherché à 
m'inculquer dans la soirée. 

— Morbleu I mon enfant, ne parlons pas de sagesse 
ici ; ce n'est pas le moment d'être ingrats envers la 
folie , qui nous a si bien réussi ce soir. 

Louis de Fontanieu ne se laissa pas déconcerter par 
cette boutade. 

— Si j'ai paru songer à mademoiselle Marguerite, 
conlinua-t-il, c'est tout simplement parce que je vou- 
drais prouver à ce malheureux d'Escoman qu'il est la 
dupe d*une fille indigne de lui, qu'il lui sacrifie fol- 
lementla plus sainte et la plus adorable des femmes. 

M. de Montglat fit un soubresaut ; il se frappa le 
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front de la main , étendit les bras vers le ciel, comme 
un iiomme qui voil ses suppositions confondues et 
la réalité dépasser les limites du possible. 11 allait ré- 
pondre, mais on les appela à plusieurs reprises ; ils 
quittèrent la fenêtre et rentrèrent dans le salon. Tou- 
tefois, la physionomie du vieux chevalier portait si 
profondément Timpression de la stupeur , que chacun 
lui demanda ce qu*ii avait. 

— Ne vous épouvantez pas, messieurs, répondit- 
il; M. deFontanieu me faisait Thonneur de me codûh 
muniqucrune théorie sur les coups dedeux qui aex- 
ciléen moi quelque surprise; depuis quelque temps, 
je deviens fort impressionnable. 

Dans la plupart des romans, les joueurs, tout en 
tripotant leurs cartes, ne laissent jamais échapper 
Toecasion de faire de Tesprit ; dans la réalité, le joueur 
n*a pas de temps à perdre à cela; le jeu est une ma- 
ladie essentiellement absorbante , comme le mal de 
mer. 

Muets et sombres , les conviés de M. de Montglat 
avaient cuncentré toutes leurs facultés sur l'attaque 
et sur la riposte ; ce n'était plus chez eux de la pas- 
sion , c'était de la fureur. Ou eût dit , à les voir , un 
de ces duels épiques si communs au seizième et au 
dix-septième siècle, où une bande de gentilshommes 
en cliargeait une autre. Seulement , le bruissement 
métallique des monnaies remplaçait le cliqueifs des 
épées ; les termes techniques , les provocations fu- 
rieuses \ quelque interjection arrachée par le dépit 
d'avoir perdu, le râle des mourants. 
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M. de Montglaiseul faisait tache sur cet ensemble; 
il était calme , dédaigneux , froid , et cependant il 
perdait. 

Contradiction bizarre et néamoins fréquente : cet 
homme , chez qui nous avons surpris des joies en- 
fantines devant le résultat de la première partie de 
la soirée , se montrait d'une indifférence superbe 
dans la mauvaise (ortune. 11 avançait ses masses avec 
le flegme d'un général éprouvé au feu des batailles ; 
il en contemplait la déroute avec la philosophie d'un 
stoïcien. 

Bien mieux : son désastre ne le préoccupait pas 
assez pour lui faire oublier la confidence qu'il venait 
de recevoir ; lorsque le regard de Louis de Fontanieu 
croisait son regard , un imperceptible clignement 
d'yeux traduisait clairement à celui-ci l'opinion du 
vieux gentilhomme sur le don-quicholtisme senti- 
mental de son jeune ami. 

En moins d'une demi-heure , il eut éparpillé cet 
or, ces billets qui, quelques instants auparavant, 
lui avaient semblé une fortune. 

11 se leva et prit son chapeau. 

11 y eut une exclamation générale de stupéfaction. 

— Ce n'est pas possible, Montglat! s'écria M. d'Es- 
coman ; vous ne songez pas à partir le premier ? 

— Je pars les mains nettes, mon cher marquis, 
répliqua le chevalier en frappant sur les poches de 
son gilet. 

— Bah! vous savez bien que nous vous tiendrons 
tout ce que vous voudrez, fit le marquis i dont la 
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bonne humeur avait reparu , car il avait recouvré une 
partie de sa perte. 

— J'aurais pu le croire , marquis , avant que vous 
eussiez eu la franchise de me dire le contraire. 

— Monglat, le coup d'épée de ce pauvre Guiscard 
n'a point calmé votre mauvaise humeur ; vous me 
gardez rancune de ma malencontreuse plaisanterie 
d'avant-hier; mais je ne le veux point : je vous tais 
des excuses catégoriques, publiques, authentiques ! 
Dieu me garde de me brouiller avec un homme qui 
m'a fait regagner un millier de louis perdus. Si vous 
êtes bien décidé à vous conduire en bourgeois, nous 
ne vous laisserons pas partir, du moins, avant d'avoir 
porlc volrc sanlé, ce qui sera le complément des ex- 
cuses que je vous ai déjà faites. Buvons, messieurs , 
à ce noble échantillon d'un autre âge, à cet héroïque 
roï)iosenlanl des viveurs d'autrefois, à M. le cheva- 
lier de Moniglal I 

Le lodsl fut accueilli avec enthousiasme. 

— Vous êtes infiniment trop bon, répliqua le che- 
valier ; si je baisse , si je m'en vais , ce qui me con- 
sole , c'est devoir que la tradition du bon temps ne 
sera pas perdue, que vous serez là pour prêcher 
d'exemple les générations à venir, pour lutter contre 
le mauvais goût d'une époque qui fait du jeu une 
affaire, du vin une drogue , et des filles un prétexte 
à sentiment!... A celui qui régénérera tout cela, à 
d'Escoman I 

Le marquis ne démêla point la nuance d'ironie 
qui perçait dans les paroles du chevalier ; il parut 
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tout fier de l'opinion avantageuse qu'exprimait sur 
lui ce connaisseur. 

Louis de Fontanieu eût bien voulu accompagner 
M. de Montglat; il brûlait de connaître l'avis que celui- 
ci ne lui avait encore exprimé que par des gestes; le 
vieux gentilhomme lut ce désir dans ses yeux, il s'ap- 
procha de lui , et , se penchant sur son épaule : 

— A demain, lui dit-il à voix basse; mais promet- 
tez-moi de ne rien engager avant de m* avoir revu. 

— Mais quand vous reverrai-je ? 

— Ne viens-je pas de vous le dire ? Demain. 
Lorsque M. de Montglat eut fermé la porte , le 

marquis d'Escoman fit signe au joueur qui tenailles 
cartes d'attendre quelques instants avant de repren- 
dre la partie, 

— Croyez -vous à son prétexte? s*écria-t-il. Allons 
donc I s'il quitte le jeu , c'est qu'il a mieux à faire. 
Tenez , je soupçonne quelque galant rendez-vous 
avec la dame du logis , la séduisante madame Ber- 
trand I Écoutez plutôt , je gage que nous n'enten- 
drons point fermer la porte de la rue. 

On fit silence , et , effectivement , un temps con- 
sidérable se passa sans qu'aucun bruit montât au 
second étage , où se trouvaient les convives. 

La supposition du marquis prenait tout le caractère 
d'une vérité. 

Les propositions les plus excentriques se produi- 
sirent à petit bruit : l'un voulait surprendre M. de 
Montglat, l'autre parlait d'avertir M. Bertrand ; mais 
il en était de ces résolutions comme de celles des rats 

9. 
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de la fable ; l'aventure de M. de Guiscard prêtait 
au vieux gentilhomme un peu delà physionomie de 
Rodilard. 

Insensiblement , le jeu l'emporta sur la curiosité ; 
les cartes recommencèrent de tomber en cadence sur 
le lapis. 

— Chut I fit tout à coup l'un des plus jeunes assis- 
tants; d'Escoman a raison, je viens d'entendre sur 
l'escalier le craquement d'un brodequin et le froufrou 
d'une robe. 

D'un mouvement spontané, cinq ou six jeunes 
gens se levèrent et se précipitèrent sur le palier ; 
mais il était trop tard , la porte de la rue roula sur 
ses gontls et se referma à petit bruit. 

L'obscurité était si profonde , les édiles dunois ap- 
portaient une si grande économie dans l'éclairage pu- 
blic , que , de la fenêtre où ils s'étaient penchés , 
d'autres ne purent apercevoir qu'une ombre qui s'en- 
fonçait dans la nuit, sans pouvoir distinguer si elle 
était masculine ou féminine i si elle était double ou 
unique. 

A défaut de procédés plus malveillants, on n'épar- 
gna point les brocards au chevaUer absent ; puis , 
comme ces entr'actes successifs avaient laissé à la fa- 
tigue le temps d'exe f cer son action , on parla de se 
retirer. 

Avant de quitter la maison Bertrand , M. d'Esco- 
man frappa légèrement à la porte de Marguerite , si- 
tuée au même étage que le salon où l'on avait soupe. 
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La clef était sur la serrure ; mais on ne répondit 
pas de rintérieur de la chambre. 

— Elle dort , dit M. d'Escoman en rejoignant ses 
amis. 

Louis de Fontanieu accompagna ce dernier jusqu'à 
rhôtel d^Escoman ; le marquis rentra, et le jeune 
homme demeura seul dans la rue. 

Quelque peu habitué qu'il fût aux veilles, les émo- 
tions delà journée, celles de la soirée avaient allumé 
son sang, surexcité son cerveau; la fièvre, qui lui 
prêtait des forces physiques, décuplait Ténergie de 
ses sentiments ; il allait et venait de long en large, pas- 
sant et repassant devant les grands murs sombres 
derrière lesquels se tenait la marquise, et, sous l'em- 
pire de l'effervescence qu'il éprouvait, son amour et 
ses pensées se transformaient peu à peu. 

En voyant une lumière , celle qui sans doute éclai- 
rait M. d'Escomau, étinceler successivement à toutes 
les fenêtres de la maison, il ressentit les premières 
atteintes de la jalousie. 

Où cette lumière allait-elle s'arrêter? 

Celui qui la portait n'avait-il pas le droit de péné- 
trer jusqu'à cette alcôve qui en ce moment avait pour 
Louis de Fontanieu la sainteté d'un tabernacle ? 

Son imagination lui montra alors brutalement, sans 
voile et sans rideaux, un tableau qui le fit frémir de 
rage et blêmir d'envie. 

L*.imonr de M. d'Escoman pour Marguerite était 
le seul rempart qui défendit son idole d'une profant- 
tion : était-ce à lui de le briser? 
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Dès rinstant où une pensée égoïste entra dans son 
âme, sa passion se dégagea nette, violente, des va- 
peurs de ridéal dans lesquelles, jusque-là, il s'était 
plu à la voir flotter. 

Le sang lui monta au cerveau et lui donna des 
éblouissements ; ses artères battaient avec tant de 
force, qu'il suffoquait. 

Il allait fuir ce voisinage qui mettait un trouble si 
terrible dans ses idées ; il jetait un dernier regard sur 
cette maison, lorsqu'il entendit une voix de femme 
lui dire : 

— J'ai à vous parler, monsieur. 

Sous l'impression qu'il subissait en ce moment, 
n'ayant pas une seconde à donner à la réflexion, pour 
Louis de Fontauieu, cette femme ne pouvait être que 
A marquise; il se sentit près de défaillir; il s'appuya 
convulsivement au bras qui reposait sur sa poitrine, 

La dame fit un mouvement pour s'éloigner, et, la 
vivacité de son geste dérangeant le capuchon d'une 
mante qui lui enveloppait la tête, le jeune homme, au 
lieu de la femme, reconnut la maltresse de M. d'Es- 
coman, 

— Marguerite I ici, à cette heure! s'écria-t-il. 

— Sans doute, répondit celle-ci; je tenais à voua 
voir ce soir même. Vous recevoir chez moi était im- 
praticable; j'ignorais où vous demeurez; j'ai pris le 
parti de vous suivre. 

— Pourrais-je savoir, mademoiselle, ce qui me 
vaut tant d'honneur? dit Louis de Fontanieu de la 
voix la plus calme qu'il put trouver. 
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— C'est moî, répondit Marguerite, c'est moi, mon- 
sieur, qui vous demanderai ce qui a pu me mériter 
votre haine? 

— De la haine 1 moi, mademoiselle? dit Louis de 
Fontanieu embarrassé par la brusquerie de la repartie. 

— Je vais vous donner l'exemple de la franchise. 
J'étais à la fenêtre voisine de celle où vous causiez 
avec M. de Monglat; j*ai tout entendu: vous voulez 
me séparer de M. d'Escoman. 

— Non, mademoiselle, je veux faire ce que tout 
honnête homme ferait à ma place: je veux rappro- 
cher M. d'Escoman de sa femme. 

— Quel que soit le but que l'on se propose, mon- 
sieur, c'est être lâche que de voler l'amour d'une 
femme pour le vendre. 

— Le vendre ? 

— Oui, monsieur, le vendre!... Vous ne persua- 
derez pas au monde que la singulière preuve d'inté- 
rêt que vous voulez donner à une personne qui ne 
vous touche ni de près ni de loin, que vous ne con- 
naissiez pas hier peut-être, ne soit le résultat d'un 
marché au moins tacite... Tenez, jurez-moi que votre 
affection pour la marquise n'a jamais été au delà 
d'une amitié pure, de celle qu'un homme de votre 
âge peut avoir pour une femme de son âge, et, vic- 
time ou non de votre caprice, de votre passion, je 
seconde vos désirs, et je quitte moi-môme M. d'Es- 
coman. 

Louis de Fontanieu resta muet ; son cœur, qui pal- 
pitait encore sous l'impression des pensées sensuelles 
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qui Favaienl bouleversé, ne put Irouver un mensonge. 

— Ali! mon Dieul mon Dieul s'écria Marguerite 
en joignant les mains, c'est le cœur gaiîgrené d'a- 
dultère que les hommes flétrissent et condamnent 
l'adultère! 

Alors elle éclata en sanglots. 

Sos larmes touchèrent plus vivement Louis de Fon- 
tanieu que ne l'eussent fait ses reproches. Une femnae 
qui pleure se tranfigure. Il prit dans ses mains les 
mains moites et brûlantes de la jeune Dunoise, et ses 
paroles devinrent plus douces, ses manières moins 
acerbes. 

— Voyons, mademoiselle, dit-il, calmez -vous... 
Vous supposez à ma œmpassion pour M°^d*Escoman 
une raison d'ôtro complètement éloignée de la vérité. 
J'ai été touché, je vous l'avoue, en voyant cette femme 
jeune, riche, noble, belle, cette femme que Dieu avait 
comblée de ses dons, passer sa vie dans les larmes, 
dans l'abandon. Vous étiez l'obstacle qui la séparait 
de son mari; je ne vous connaissais pas; j'ai essayé 
de supprimer l'obstacle, rien de moins, rien de pliis, 
je vous le jure. Sans doute, je me suis trompé sur le 
choix des moyens ; sans doute, mieux eût valu que 
j'allasse vous trouver pour vous montrer ce qui se 
passe, ce que vous ignorez, j'en suis sûr, et, devant 
tant de souffrances injustes, vous eussiez certaine- 
ment partagé ma pitié. 

Marguerite, qui jusqu'alors était restée debout de- 
vant le jeune homme, s'assit sur une des bornes de 
l'hôtel et cacha son visage entre ses mains ; puis, 
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après un instant de silence, elle reprit d'une voix 
sourde et altérée: 

— Que toute votre compassion soit pour elle, rien 
de plus juste ; elle est riche» elle est noble; ses souf- 
frances sont imméritées, vous l'avez dit ; et cepen- 
dant, croyez-vous que, pour être pauvre etplébeienne, 
mou histoire soit moins lamentable que la sienne ? 
pensez-vous que, pour être chair à plaisir, comme 
vous dites, nous n'ayons pas une fibre qui saigne et 
se contracte ? Cette histoire, il me prend la fantaisie 
de vous la raconter. Mais, bah! pourquoi vous la 
dirais-je î n'est-elle pas celle de tous les enfants de 
ma condition depuis que le monde est monde ? On 
a quinze ans, un cœur honnête ; un ouvrier égale- 
ment honnête est votre prétendu; mais il y a quinze 
ans aussi que la misère, cette grande entremetteuse, 
ronge peu à peu ce qu'il y avait de saints préjugés 
dans le cœur de votre mère. C'est bien fort, c'est bien 
puissant, un cœur de mère, et cependant comme la 
rouille fait de l'acier, la misère en vient à bout. 
Pauvre mèrel... Savez- vous que, malgré tout ce que 
ma raison me dit, mon cœur l'absout? les angoisses 
de son passé lui faisaient peur moi ; elle se disait: 
«Ha petite Marguerite! elle est innocente et gaie ; 
elle aime les fleurs et les chansons, les longues jour- 
nées passées loin de l'atelier à poursuivre les papil- 
lons le long de la haie d'aubépine; le fardeau de l'in- 
digence, que j'ai si vaillamment porté, sera trop 
lourd pour elle; elle succombera, et je ne veux pour- 
tant pas qu'elle meure , car c'est ma fille I » Au mo- 
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ment où elle se disait cela, un homme est venu; fl 
était jeune et bien plus séduisant que le pauvre ou- 
vrier; il répandait Tor à pleines mains; il parlait d'a- 
mour, de bonheur étemel; il promettait la richesse... 
N*avez-vous donc jamais désiré de voyager dans le 
pays des fées? Les joies des riches, ce sont nos contes 
de fée, à nous. La mère croit contier sa fille à l'un 
de ces généreux et brillants génies; elle se tait; elle 
détourne les yeux, et tout est dit... Une mère, c'est le 
bon ange d'une pauvre fille ; que peut Tenfant si son 
bon ange l'abandonne ? Voilà, monsieur, voilà com- 
ment se font la plupart de celles que vous nommez 
des femmes perdues. Pensez-vous donc qu'elles aussi, 
elles n'aient pas le droit de maudire et la fatalité et 
le monde ? Pour que vous croyiez que leurs yeux 
pleurent et que leurs coaurs saignent, faut-il vous ra- 
conter ce qui se passe en elles lorsqu'elles découvrent 
le mensonge dont on dore leur abjection et le mé- 
pris que l'amour lui-même ne parvient jamais à dé- 
guiser? faut-il nombrer leurs regrets, leurs remords, 
leurs angoisses lorsqu'on vient leur dire, comme 
vous le faites aujourd'hui: « De quel droit ce satin 
sur votre poitrine, ce velours sur vos épaules et ces 
fleurs dans vos cheveux? » De tout ce qu'on vous a 
pris, on ne vous rendra que le ruisseau dans lequel 
vous êtes née ; mais place à la femme noble, à la 
femme riche, qui seule a droit à l'amour, au boa- 
heur que l'on vous a vainement promis! gloire à 
celle qui a vaincu sans avoir eu besoin de combattre, 
sans avoir eu occasion de lutter. 
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Marguerite avait exprimé tout cela avec une éner- 
gique conviction qui lui prêtait presque de Télo- 
quence et qui contribua autant que ses larmes à la 
relever dans l'opinion de Louis de Fontanieu. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, mon en- 
fant, répliqua-t-il ; vous reprenez, contre la société, 
contre les vices des hommes, une thèse que, depuis 
qu'est constituée cette société, quelques généreux 
esprits soutiennent sans succès, et dont on n'a jamais 
déduit que cette conclusion , aussi navrante que la 
thèse elle-même, à savoir, que l'humanité était éter- 
nellement condamnée à souffrir. Vous pleurez au coin 
de cet hôtel, et, à quelques pieds de vous, sous ces 
rideaux de dentelle et de soie , une autre femme 
pleure aussi; mais, croyez-le bien, celle qui est là, 
ajouta Louis de Fontanieu en étendant la main vers 
les grandes fenêtres silencieuses et sombres, celle 
qui est là, quelques griefs qu'elle ait contre vous, 
étancherait vos larmes si cela était en son pouvoir. 
Vous m'avez démontré que, comme elle, vous étiez 
une victime des travers de notre organisation sociale; 
il faut prouver maintenant que vous avez droit à la 
sympathie, au respect — Louis de Fontanieu appuya 
sur ce mot — en l'égalant par la noblesse des senti- 
ments. La conscience d'uoe bonne action adoucira ce 
que le sacrifice aura de douloureux , et l'amour du 
marquis... 

— Je n'aime plus H. d'Escoman , interrompit 
Marguerite. 

Elle prononça cette phrase d'une voix nette et vî» 
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branle, et ses yeui, fixés sur les yeux du jeune 
homme, étincelèrent dans l'ombre. 

Quand bien même TacceDl de la jeune femme n'eût 
pas exprimé ce qu'elle voulait sous-entendre, après 
ce qui s'était passé dans la soirée , ces mots étaient 
significatifs. 

L'aveu spontané delà femme excite, chezrhomme 
qui le reçoit, ou un suprême dégoût, ou bien un in- 
vincible désir. 

Quand la coupe est pleine, que ce soit une goutte 
de neclar ou une goutte d'eau qui v tombe, le vase 
déborde. 

— Mais, répondit Louis de Fontanieu en balbutiant 
comme si une force toute-puissante arrachait de ses 
lèvres des paroles que son cœur eût voulu retenir, 
mais qui donc aimez-vous, Marguerite? 

— Ah I que faut-il donc faire pour qu'il le com- 
prenne, mon Dieu! s'écria la jeune femme avec une 
passion emportée et en se renversant sur l'épaule du 
jeune homme, qui, enivré, hors de lui, la reçut dans 
ses bras et dont les lèvres touchèrent ses lèvres. 

En ce moment même une fenêtre s'ouvrit à grand 
bruit au-dessus des deux jeunes gens. 
Marguerite poussa un cri et s'enfuit. 
Louis de Fontanieu la suivit à grands pas. 

Quelques instants après M. d'Escoman sortit de 

l'hôtel. 

Sans avoir rien entendu de la conversation de 
Uarguerite, il avait, dans le cri échappé à celle-ci| 
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reconnu la voix de sa ijb«îtresse , et îl allait chez 
M. Bertrand pour éclaird/ ses doutes. 

Il ne trouva point Marguerite dans son apparte- 
ment; il rentra à son hôtel, se recoucha, mais ne 
dormit point ; — ce aui prouvait que le chevalier de 
Monglat ne se trompait point en prétendant que le 
beau marquis avait encore des préjugés bourgeois. 



\\ 
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Les écrivaius de notre époque ont t^^ -savammenl 
disséqué le cœur humain; ils ont numéroté les cases 
d'où devaient sortir chacune des pensées, chacun des 
actes des personnages qu'ils faisaient agir. 

Dans leur très- remarquable analyse, peut-être 
n'ont-ils pas suffisamment tenu compte de la confu- 
sion de sentiments dont le cœur est très-souvent le 
théâtre et qui constitue des contradictions appa- 
rentes entre les causes morales et les faits matériels. 

Ce que nous allons avancer semblera probable- 
ment un monstrueux paradoxe ; mais, après la trahi- 
son d'une femme, de tous les hommes, Tégoïste est 
celui qui souffre le plus. 

L'abnégation parfaite est un mensonge; l'égoïste a 
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donc pour lui-même une dose de tendresse plus con- 
sidérable que jamais âme humaine n'en porta à au- 
trui ; frappé dans son idolâtrie individuelle, son cœur 
doit être plus cruellement blessé que le cœur qui a 
disséminé ses affections. 

La générosité peut tempérer la douleur; que 
d'hommes aimants ont dit sincèrement ces mots dans 
leurs larmes : a Qu'elle soit heureuse ! » ils peuvent 
tout, excepter ne pas aimer. — Rien ne relève, rien 
ne console l'égoïste ; il ne sait que des malédictions, 
et c'est du plomb fondu qu'il verse sur ses plaies. 

L'égoïsme a l'amour-propre pour essence ; dans les 
liaisons de Fégoïste, l'amour-propre joue le premier 
rôle ; les autres sentiments ne sont que ses comparses ; 
le premier acteur étant sifflé, la chute est accablante. 

Ce ne fut donc pas parce qu'il aimait Marguerite 
G élis que M. d'Escoman ne dormit pas quand il eut 
conçu des doutes sur la fidélité de sa maîtresse ; il ne 
dormit pas parce qu'il y tenait, mot nouveau, qui, 
des chevaux et des choses, est aujourd'hui passé aux 
femmes. 

On tient à une femme, si l'on est ambitieux, parce 
qu'elle possède un crédit exploitable ; si l'on esl fas- 
tueux, parce que sa réputation d'élégance est telle, 
que le fait d'être son amant équivaut à la possession 
d'une meute ou d'un attelage à quatre chevaux, et 
que cela vous pose; si l'on est niais, on y tient parce 
que quelques centaines d'hommes très-connus y ont 
tenu avant vous ; l'avare tient à sa mattresse parce 
qu'elle lui coûte peu d'argent; mais la plupart des 
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hommes, au contraire, tiennent aux leurs parce qu'ils 
en ont dépensé beaucoup i)our elles. 11 est un dicton 
de jeu qui caractérise parfaitement celte situation. 
On dit d'un ioueur qui cherche à rattraper res sommes 
considérables qu'il a perdues, le plus souvent au 
moyen de celle fabuleuse combinaison que ron ap- 
pelle la martingale^ combinaison qui consiste à ayan* 
cer une masse représentant toutes les perles plus une 
unité : a 11 court après son argent. » La martingale 
est en grande faveur dans les amours interlopes. On 
double le chiffre avant de se résigner à Tenvisager 
de sang-iroid ; on décuplerait le total avant de se ré- 
signer à l'enregistrer humblement à l'article profils 
et pertes; il y a même vingt raisonnements très-con- 
cluants pour se prouver à soi-même que la spécula- 
tion est des meilleures. Nous en épargnons Ténumé- 
ration à nos lecteurs. 

Si nous nous sommes étendu sur cette tendresse 
spéculative, c'est que M. d'Escoman était de ta caté- 
gorie des gens qui la pratiquent. Il avait, lui, deux 
raisons pour envisager les choses de cer*e façon : 
Marguerite lui coûtait à la fois beaucoup de temps et 
beaucoup d'argent. 

C'était son œuvre, sa création; corjme nous avons 
entendu la jeune marquise le raconter à Louis de 
Fontaniéu, Marguerite était une enfant du peuple 
dont Tesprit était aussi inculte que la chevelure, dont 
la naïveté, pour les délicats, était de la grossièreté. 
]\r. d'Escoman l'avait façonnée, pratiquée, pétrie à sa 
guise ; il lui avait inculqué une à une toutes les tra- 
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dilions de Télégance et du savoir-vivre ; il lui avait 
appris à la fois les règles du lansquenet et la manière 
de manger son potage, la façon de chanter des gau- 
drioles et de placer convenablement sa jarretière; 
Tart de mettre des gants lui avait coûté seul près d'un 
mois de leçons. Son esprit fertile s'était singulièrement 
complu dans l'enseignement de ces futilités et l'avait 
attaché d'autant à son écolière. Alors, heureux de 
l'en voir profiter avec la merveilleuse facilité qu'ont 
les femmes de s'assimiler les façons et le langage des 
personnes qu'elles fréquentent , il avait paré son jou- 
jou avec tout le laisser-aller dont il était susceptible; 
il avait placé sur sa tête, en robes, en bijoux, en den- 
telles, un capital dont le revenu eût suffi pour faire 
vivre une honnête famille. 

11 n'y avait pas que ces motifs intéressés qui ren- 
dissent Marguerite chère au marquis d'Escoman. 

Si elle amusait son désœuvrement, si elle flattait 
son orgueil, si elle représentait une grosse somme, en 
outre, le gentilhomme usé avant l'ège s'accommodait 
volontiers au sensualisme puissant de cette beauté 
plébéienne. 

Enfin, une dernière raison dominait toutes les 
autres. 

Qu'allait dire le monde, qu'allait dire le club, qu'al- 
lait dire Montglat, lorsqu'on apprendrait que le beau 
marquis d'Escoman, la fleur des pois du Dunois, ce- 
lui qui avait prétendu en régénérer la capitale, avait 
été joué, berné , bafoué par une pauvre petite gri- 
setle de la veille ? 



168 LA MARQUISE D*ESCOMAN 

11 avait eu quelques soupirs de regret en songeant 
à ce que, probablement, il perdait ; lorsqu'il pensa à 
ce qui l'attendait, il éprouva de véritables transports 
de rage. Puis, après l'explosion de cette première fu- 
reur, il eut des larmes amères, qui prouvaient que 
cette rosée de douleur n'a pas toujours sa source 
dans le cœur de l'homme. 

11 était pâle ; ses lèvres se contractaient, sa physio- 
nomie s'altérait et reprenait le caractère qu'elle avait 
la veille au soir, sous l'impression de ses pertes au jeu. 

11 chercha autour de lui quel pouvait être l'homme 
qui lui avait enlevé Marguerite, ou pour lequel Mar- 
guerite l'avait trompé ; il passa en revue toutes ses 
connaissances, tous ses amis ; ses soupçons s'arrêtè- 
rent sur Louis de Fontanieu moins que sur tout autre ; 
il finit par supposer un caprice vulgaire pour quelque 
acteur ou pour quelque sous-officier de la garnison. 

Cette idée était un puissant auxiliaire pour chasser 
le souvenir de cette fille ; s'il en était ainsi, valait-elle 
un regret? Après tout, il y avait si peu de ressources 
dans sa conversation ! c'était une belle statue, rien de 
plus; cette liaison se faisait vieille; M. d'Ëscoman 
aurait profité, pour en changer, de l'époque où il re- 
nouvelait son écurie, — ce qui ne pouvait manquer 
de lui mériter l'admiration des sociétaires du club, 
s'il parvenait à les convaincre qu'ill'avait voulu ainsi. 
— Mais il avait beau s'exagérer les défauts de sa mat- 
tresse, une voix intime dominait la sienne, et celle-là 
exagérait les avantages. Pour ne pas l'entendre, il 
essayait de se réfugier dans cette somnolence volon- 
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taire où Thomme résout le dilemme d*Hamlet : cr Être 
ou n*être pas , » où il reste comme suspendu entre 
le ciel et la terre ; où ses pensées sont tellement con- 
fuses, qu'il perd la conscience de ses facultés. Alors 
il entendait un glas funèbre qui commençait par être 
le tintement monotone d'une cloche ; peu à peu ce 
bruit vague se définissait, se faisait voix, et, syllabe 
par syllabe, il épelait, il répétait le nom de Margue- 
rite avec toutes les expressions que l'amoureuse 
ivresse avait pu inspirer à son amant, qui, en même 
temps, voyait se dessiner devant ses yeux, multiples 
mais précises, les scènes du passé où ce nom avait 
été prononcé. 

Ce cauchemar l'exaspérait ; il se réveillait, et alors 
il accusait Marguerite d'ingratitude, il lui reprochait 
les bienfaits dont il l'avait comblée, et, dans ces bien- 
faits, il ne manquait pas de placer au premier rang 
la séduction dontla jeune femme avait été la victime; 
puis des idées de vengeance traversaient aussi son 
cerveau. 

Ce furent elles qui le rappelèrent au rôle qu'il avait 
à jouer dans le monde; il réfléchit qu'en se vengeant, 
il doublerait le ridicule de sa position ; il comprit 
que son honneur était engagé à paraître parfaitement 
indifférent à la perte qu'il venait de faire de M**® Mar- 
guerite, et à faire supposer, ainsi que déjà il en avait 
eu l'idée, que c'était lui-même qui avait provoqué 
une rupture avec une maîtresse dont il était las. 

Celte préoccupation lui donna un peu de la force 
d'àme qui lui manquait; grâce à la terreur du ridi- 

10 
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cule, il put déguiser son chagrin etdompter sa colère. 

Il importait qu'il fût le premier à répandre la nou* 
velle ; il s'habilla et sortit. 

La plupart de ses amis devaient dormir, mais, par- 
mi les invités du souper de la veille, se trouvaient 
deux lieutenants de dragons alors détachés à Chft- 
teaudun, et ceux-là avaient le droit d'être de service 
au quartier pour oublier leurs fatigues de la nuit. 

M. d'Escoman alla flâner de leur côté ; ils l'aper- 
çurent et l'abordèrent. On causa; puis, par une transi- 
tion d'autant plus heureuse qu'elle était moins moti- 
vée, M. d'Escoman leur annonça négligemment qu'il 
avait donné congé à sa maîtresse; il ajouta que, si le 
cœur leur en disait, il serait trop heureux de les se- 
conder dans leurs vues. 

Suivait un éloge dédaigneusement superbe et pas- 
sablement décolleté des qualités de Marguerite. 

M. d'Escoman savait qu'il fournissait le texte de la 
conversation du déjeuner de ces messieurs; que, 
cette conversation devant avoir lieu au café, à haute 
voix, aurait tant d'auditeurs, qu'il était probable que 
son résumé deviendrait le boute-seUe par lequel oa 
éveillerait les dormeurs pour l'opinion desquels il se 
donnait tout ce mal. 

11 rentra chez lui, et, ayant déposé le masque dont 
il n'avait plus besoin, il se montra plus maussade 
pour Emma que jamais il ne l'avait été. Il était trop 
juste qu'il rendît sa femme solidaire des fautes de la 
rivale qu'il lui avait donnée. 

A son heure habituelle, il alla au club ; l'assistance 
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était nombreuse, mais non pas disséminée comme 
elle rétait d'ordinaire. Tous les membres présents 
faisaient cercle autour d'une table de jeu où deux 
jeunes gens échangeaient des cartes. 

A l'arrivée de M. d'Escoman, il y eut un murmure 
général de satisfaction. 

Celui-ci rassembla ses forces; il sentait que c'était 
là que la lutte devait être décisive; il le sentait d'au- 
tant mieux que la première figure qu'il avait aperçue 
en entrant avait été celle du chevalier de Montglat, 
dont les yeux pétillaient de malice et dont les lèvres 
déguisaient mal un joyeux sourire. 

— Vous n'auriez su arriver plus à propos, mon 
cher d'Escoman; nous n'aurons pas la peine de 
finir la sotte partie dans laquelle ce diable de Mont- 
glat nous a engagés, dit un des deux joueurs dont la 
physionomie exprimait une certaine inquiétude de- 
puis l'arrivée de M. d'Escoman. 

— Depuis quand. donc ma présence a-t-elle en- 
travé ou arrêté vos plaisirs? Vous faut-il un parte- 
naire? me voici. 

— Quand je vous disais que d'Escoman trouverait 
l'idée parfaite ! s'écria M. de Montglat. 

— Attendez donc qu'il la connaisse , votre idée, 
Montglat, pour vous applaudir aussi bruyamment, re- 
prit le premier interlocuteur. — Figurez-vous, mon 
cher marquis, que l'on a répandu dans la ville le 
bruit de votre rupture avec M**® Marguerite; nous ne 
voulions pas y croire. 

— Merci de l'opinion que vous aviez de moi, repli- 
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qua M. d'Escoman avec une ironie calculée; mais 
pourquoi ne quitlerais-je pas Marguerite? n'est-ce 
pas le dénoûment bien simple, bien naturel et bien lo- 
gique d'une liaison de cette espèce? Ily avait trois ans 
que la nôtre durait ; cela devenait presqu'un mariage, 
fi donc I Seulement, comme j'ai horreur de tout ce 
qui sent le ménage, et particulièrement des laraies, 
des cris et des grincements de dents, j'ai brusqué la 
séparation. 

— Elle a pleuré, la pauvre enfant, dit M. de Mont- 
glat d'un ton de commisération hypocrite. 

— Bravo ! reprit le joueur, dont la figure s'était 
très-sensiblement épanouie; alors nous pouvons con- 
tinuer notre partie. Donnez-moi des cartes, s'il vous 
plaît , mon cher. 

— Quel rapport peut-il y avoir entre mes afTaires 
avec Marguerite et votre partie? 

— Un très-grand ! Sachant tous deux la belle libre, 
nous avions envie de nous mettre sur les rangs pour 
lui plaire. Votre succession, mon cher marquis, n'est 
point de celles qu'on accepte sous bénéfice d'inven- 
taire ; alors Monglat nous a conseillé, au lieu de nous 
couper un peu la gorge, ce à quoi, pour être francs, 
nous n'étions pas trop disposés, de jouer Marguerite 
en sept fiches de l'impériale. 

L'entraînement d'une lutte, soit morale, soit phy« 
sique, double la force de celui qui l'engage; cepear 
dant M. d'Escoman ne put s'empêcher de pâlir. 

— Ne trouvez-vous pas que j'ai raison, et que mon 
idée est charmante? fit le chevalier. 
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— Je trouve, répondit M. d'Escoman, dont la voix 
était légèrement émue, je trouve cette réminiscence 
de la Rég:ence d'un goût fort contestable. Avant de 
mêler vos cartes, il eût fallu vous assurer du conseU"» 
lement de Marguerite. Qui vous dit qu'elle n*a point 
nommé un titulaire au poste où vous aspirez? Je vous 
avoue que je trouve cette supposition très-probable; 
les places fortes n'aiment point à demeurer sans gar- 
nison. 

M. de Montglat se rangea humblement àTavis de 
M. d'Escoman. Il insinua que nul, mieux que ce der- 
nier, en raison de la sollicitude paternelle qu'il de- 
vait conserver pour son ancienne maîtresse, n'était 
apte à sonder ses sentiments, à lui présenter cette 
délicate proposition. 

Le vieux gentilhomme parla avec assez d'adresse 
pour qu'il fût difûcile au marquis de se refuser à une 
démarche qui lui était présentée comme la preuve 
suprême et décisive de sa parfaite indifférence à 
l'endroit de Marguerite. 

Ce n'était pas sans une intention très-précise que 
M. de Montglat s'attachait avec tant d'opiniâtreté à 
ménager entre les deux amants une entrevue si pro- 
chaine ; il lisait à livre ouvert dans le cœur de M. d'Es- 
coman. Pas un mouvement de la physionomie de 
celui-ci, pas un jeu des muscles de son visage n'était 
perdu pour le vieil observateur; il pressentait le vide 
immense que la perte de sa maîtresse avait fait dans 
l'Ame et surtout dans les habitudes du viveur; il comp< 
tait a.r sa faiblesse pour remplir ce vide, aux dépens 

10. 
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de cette réputation de roué accompli, à laquelle 
M. d'Escoman attachait tant d'importance. 

La rancune qu'il conservait contre le marquis de- 
vait être satisfaite, s'il l'humiliait à son tour, s'il 
montrait à tous que cette prétendue statue de bronze 
avait des pieds d'argile. 

Si M. d'Escoman fut si facile à convaincre , c'est 
que ses secrets sentiments lui faisaient ardemment 
souhaiter ce que proposait le chevalier. 

Revoir Marguerite était, depuis le matin, quoi qu'il 
flt^ sa préoccupation la plus constante ; il prétendait, 
il s'assurait à lui-même qu'il ne désirait se retrouver 
auprès d'elle que pour l'accabler de ses dédains, que 
pour la revoir à ses pieds, humble, repentante, im- 
plorant son pardon. 

Mais, en réalité, comme tous les esclaves dont la 
volonté n'a pas brisé les chaînes, il était disposé à 
voir ressouder les anneaux de la sienne. 



XI 



Od tout le monde compt sans son b&td« 



Louis de Fontanieu habitait un petit appartement 
au rez-de-chaussée de la sous-préfecture ; cet appar- 
tement avait une porte particulière par laquelle le 
jeune liomme entrait et sortait à son gré. 

Vers les six heures du matin, cette porte avait été 
ouverte avec les minutieuses précautions que prend 
une personne qui ne veut pas être entendue ; une 
tète de femme s'était montrée au dehors ; cette femme 
avait attendu le moment où la sentinelle qui se pro ^ 
menait devant Thôtel tournait le dos, pour s*élancer 
dans la rue, et elle avait disparu dans le crépuscule. 

Sa démarche était vive et légère ; elle respirait à 
pleine poitrine Tair frais du matin ; sa physionomie 
semblait animée et joyeuse. 
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Peut-être le doa libre et spontané qu'elle venait de 
faire de sa personne avait-il rafraîcbi cette ftme qui 
n'avait pas encore eu le tempsdese dessécher complè- 
tement au souffle de la corruption. 

Sans doute, son penchant pour Louis deFontanîeu 
n'avait été qu'un de ces violents caprices particuliers 
aux femmes qui n'ont Doint appris à asservir leurs 
désirs aux lois delà pudeur, leurs passions aux règles 
du devoir; mais ce caprice avait tenu beaucoup plus 
qu'il n'avait promis. 

Louis de Fontanieu était le premier homme vrai- 
ment jeune que Marguerite eût connu. Le cœur, les 
sens de M. d'Kscoman et de ses amis portaient fard 
et perruque. Cette exubérance de sève, cette frat- 
cbeur des sentiments, cette naïveté dans la recon- 
naissance qui caractérise l'homme à vingt ans, avaient 
été pour elle une initiation. Elle avait découvert que 
le petit bonhomme vieillot, maniaque et prétentieux 
dont on l'avait amusé jusqu'alors n'était qu'une gro- 
tesque contrefaçon de l'amour. Elle avait é\é saisie 
d'enthousiasme lorsque, les oripeaux qui la dégui- 
saient tombant un à un, elle avait découvert Tidole 
radieuse et superbe de la volupté. 

Subitement, sa fantaisie devint passion lorsque 
s'ouvrirent ainsi devant elle des horizons jusqu'alors 
inconnus. 

Son bonheur tenait de l'ivresse; sa poitrine était 
devenue trop étroite pour son cœur; quoique l'air 
fût vif et piquant, elle écartait son voile afin que 
la brise du matin rafraîchît son front, et elle mar- 
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chait à grands pas. Il lui sembla qu'elle ne pourrait 
respirer dans Télroite chambre de la maison Ber- 
trand ; elle sortit de la ville, prit un sentier qui la 
conduisait dans la plaine, et, quand elle fut au milieu 
des champs , elle s'assit au revers d'un fossé , et, 
comme aux jours de sa jeunesse, elle se mit à deman- 
der aux pâquerettes si celui auquel elle pensait l'ai- 
mait passionnément. 

Il y a toujours un côté pastoral ou mystique dans 
les amours de la courtisane, quand ces amours ne 
sont point des calculs de bourse ou de vanité. 

C'était l'heure où la campagne s'ouvre au bruit ; 
Talouelte chantait dans les airs, la perdrix gloussait 
dans les sillons ; les clochettes des troupeaux reten- 
tissaient dans le lointain , à mesure que le soleil se 
dégageait du rideau de vapeurs qui cachait la vallée, 
La route se peuplait; c'étaient des paysans conduisant 
leurs grains ou leurs légumes au marché, des pâtres 
ou des laboureurs qui traversaient le chemin pour se 
rendre à leur ouvrage, puis des laitières beauceronnes 
avec leurs mantes zébrées de noir et de blanc et leur 
pot au lait de fer-blanc sur la tête. 

Tous s'arrêtaient pour considérer avec élonnement 
cette jeune femme vêtue de soie et de velours, assise 
sur la terre nue, à cette heure matinale. 

Leur curiosité fatigua Marguerite, qui regagna sa 
demeure. 

Elle trouva l'hôte du Soleil d'or qui l'attendait sur 
la porte. 

En sa qualité d'ami des bonnes moeurs^ H. Ber« 
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trand était fort mécontent de sa pensionnaire. Il avait 
deviné des premiers que M. d'Escoman rompait avec 
IMarguerite; il était monté à la chambre de la jeune 
fille pour lui demander ce qu'il y avait de vrai dans le 
bruit qui courait ; ne la trouvant pas chez elle, il con- 
clut que cette escapade nocturne était la cause de la 
rupture qui Tinquiélait, et en conçut une profonde 
indignation conlre sa locataire. 

M. Bertrand raconta à Marguerite ce que disait la 
voix publique et lui déclara que, n'ayant plus l'hon- 
neur d'appartenir à M. le marquis d'Escoman , elle 
devait s'occuper de chercher un gîte ailleurs qu'à 
l'hôte] du Soleil d'or. 

Marguerite rit ti^s-irrévérencieusement au nez de 
M. Bertrand ; elle n'avait point pensé qu'il en 'pût 
être autrement qu'il ne disait. Déjà, dans son recueil- 
l»^ment de tout à l'heure, elle s'était interrogée; elle 
voulait savoir si elle pouvait mentir; mais, lorsque 
son cœur prononçait le nom de Louis de Fontanieu, 
elle avait senti que ses joues s'enflammaient, que ses 
narines se dilataient comme se dilatent les naseaux 
de la lionne qui entend dans le lointain le rugisse- 
ment de son lion, et elle avait compris que toute 
feinte, toute composition était impossible. 

Que lui importaient donc et les bienfaits de M.d'Es- 
coman et l'estime de M. Bertrand? 11 y avait mieux: 
elle éprouvait une certaine satisfaction à ce que te 
bruit de ses nouvelles amours fût public ; elle était 
trop fière de son bonheur pour ne pas le croire digne 
d'envie. 
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Elle monta chez elle en chantant comme la fau- 
vette lorsqu'un rayon de soleil vient dorer les bar- 
reaux de la cage où on la tient enfermée ; seulement 
elle eut soin d'ouvrir sa fenêtre, et, de temps en 
temps, en pliant une robe, en enveloppant un bijou, 
elle se penchait en dehors, elle regardait anxieuse- 
ment dans la rue. 

11 n'y avait que quelques heures qu'elle avait quitté 
Louis de Fontanieu, et déjà elle trouvait bien long le 
temps de la séparation. Elle allait et venait dans sa 
chambre avec une agitation fébrile ; ses stations à la 
fenêtre devenaient de plus en plus fréquentes; elle 
légitimait l'impatience de ses désirs par de spécieux 
prétextes. Ne fallait-il pas qu'il fût là, celui auquel 
elle appartenait désormais, pour décider où elle de- 
vait aller chercher un gîte ? 

Elle mit la lenteur de son nouvel amant sur le 
compte de la discrétion, se plaça à sa table et lui 
écrivit ; elle avait plié et cacheté la lettre, lorsqu'oa 
heurta à sa porte. 

— C'est lui ! s'écria la jeune femme. 

D'un bond, elle traversa la chambre, fit jouer la 
serrure et se trouva face à faœ avec le marquis d'Es- 
toman. 

Le gentilhomme était pâle ; son émotion fut si 
pande, qu'avant d'avoir parlé il fut forcé de s'asseoir, 

La figure de Marguerite ne laissa point percer le 
moindre embarras ; elle exprimait seulement l'impa- 
patience qu'elle éprouvait de cette visite. Elle de- 
manda au marquis ce qu'il voulait, avec cette magoi- 
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fique assurance que donne la passion à ceux qui ré- 
prouvent. 

M. (l'Escoraan, nous l'avons dit , s'attendait à un 
tout autre accueil. Au lieu des pleurs et du repentir 
sur lesquels avait compté sa nnagnanimité, il trouvait 
l'insouciance oublieuse, la résignation ironique ; la 
puissance virile de la jeune femme la plaçait sponta- 
nément à la hauteur du rôle que M. d'Ëscoman es- 
sayait de jouer. 

Le c(rur du viveur, galvanisé par cette seconde se- 
cousse, s'exaspéra et trouva dans la colère des forces 
qui mt^noçaient de lui manquer; il put simuler le 
calme lorsqu'il présenta à Marguerite la requête dont 
il s'était constitué l'intermédiaire. 

Quelle que fût la facilité de mœurs et de langage 
au milieu de laquelle la jeune femme avait vécu de- 
puis trois années, si peu sévères que fussent les prin- 
cipes qui cent fois avaient été exposés devant elle, 
elle ne dissimula point le dégoût que lui inspiraient et 
l'ambassade et l'ambassadeur, et ne put s'empêcher 
de les flétrir en termes moqueurs. 

Puis, lorsque M. d'Ëscoman, affectant une solli- 
citude toute paternelle pour sa ci-devant maîtresse, 
voulut lui faire entrevoir les conséquences auxquelles 
l'exposait une liaison avec le pauvre diable que le 
marquis lui supposait pour amant, Marguerite lui 
répondit fièrement par le nom de Louis de Fonta- 
nieu. 

Cette révélation frappa M. d'Ëscoman comme un 
cou|) de foudre ; elle faisait écrouler tout l'échafau- 
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dage de ses forfanteries du matin ; le jour se faisait 
dans cette intrigue ; il apercevait la main de M. de 
Montglat qui en manœuvrait les ficelles ; il pressen- 
tait qui celui-ci ne laisserait pas le public prendre le 
change et le croire, lui, d'Escoman, le provocateur 
de la rupture; il voyait, en outre, s'évanouir toutes 
ses espérances intimes de réconciliation. En recon- 
naissant que Fempire que Marguerite exerçait sur 
lui était réel, en lui supposant en même temps un 
amant inconnu et sans conséquence, il s'était inté- 
rieurement flatté qu'il lui serait possible de dire : 
« Cela m'est bien égal !» ou : « Elle a tant pleuré, 
que j'ai consenti à ajourner notre séparation; » ce 
qui est toujours le rôle des hommes forts; après 
l'éclat qu'avait fait le duel, aucun de ces expédients 
n'était praticable. 

En outre, dans les amours que nous essayons de 
peindre, il est d'étranges anomalies : si la trahison 
est odieuse, le choix de celui pour lequel on est 
trahi peut l'être bien davantage ; la jalousie a ses 
aversions et ses indulgences. 

Aucun rival, aucun successeur ne pouvait être 
plus désagréable à M. d'Escoman que celui qui avait 
excité sa susceptibilité avant Theure, que celui qui 
avait eu le beau rôle dans leur rencontre de la 
veille. 

Il prit son chapeau et s enfuit sans dire adieu à 
Marguerite. 

En rentrant à Thôtel, il trouva Emma qui i'atten* 

dait. 

it 
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Suzanne, à Taff ût de tout ce qui, directement ou 
indirectement, touchait à sa maîtresse, n'avait point 
été des dernières à apprendre ce dont tout Gbâteau- 
dun s'enlretenait; elle était accourue communiquer 
la nouvelle a sa maîtresse. 

— Dieu soit loué! s'était écriée la jeune femme, 
mon mari m'est enfm rendu. 

Elle s'était jelée à genoux et avait adressé au ciel 
de ferventes actions de grâces. 

Quoique excellente catholique, Suzanne ne s'était 
pas associée à ce cantique des cantiques; son incré- 
dulité, à l'endroit de la conversion des pécheurs en 
général, et de M. d'Escoman en particulier, touchait 
à l'endurcissement; elle demeurait assise et contem- 
plait sa maîtresse avec une expression de conmodsé- 
ration maternelle. 

— Attendez qu'il soit rentré au bercail pour tuer 
le veau gras, avait-elle dit ; sans cela, nous risque- 
rions fort d'avoir des provisions inutiles. 

Mais M"® d'Escoman ne voulait point écouter ces 
décourageants avis ; comme tous ceux qui souffrent, 
elle pensait que ses souffrances avaient une cause 
unique, cause que, dans son besoin d'espérance 
consolatrice, elle attribuait à une influence étran- 
gère bien plutôt qu'à son mari lui-même; la cause 
supprimée, il lui semblait impossible que les consé- 
quences continuassent d'exister. Aussi son bonheur 
ressemblait-il à une véritable ivresse ; elle pleurait, 
elle riait tout à la fois ; elle serrait Suzanne dans ses 
bras, entrecoupant les explosions de sa joie pour cou» 
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struire des châteaux en Espagne fondés sur ce que 
serait désormais sa vie d'intérieur. 

Ce ne fut que lorsque ses premiers transports fu- 
rent apaisés que M"*® d'Escoman songea à celui qui, 
selon toutes les probabilités, avait amené M. d*Esco- 
man à cette vertueuse résolution* Alors elle reprocha 
à Suzanne ses soupçons de la veille, à l'endroit de 
la sincérité de Louis de Fontanieu, soupçons que la 
duègne avait effectivement communiqués à sa mat« 
tresse. 

Suzanne n'hésita pas à faire amende honorable, 
mais ce fut en exprimant la crainte que le service 
qu'il venait de rendre à M™« d'Escoman ne coûtât 
bien cher au pauvre jeune homme; la digne gouver- 
nante nourrissait une haine si profonde contre Mar- 
guerite Gélis, qu'elle la déclarait capable de se venger 
par un assassinat. 

C'était à ce moment que la marquise avait entendu 
retentir à la porte le coup de sonnette, bien connu, 
de son mari; elle avait laissé Suzanne en train d'ex- 
poser ses théories sur les habitudes et les sentiments 
des femmes perdues et avait couru au-devant de 
M. d'Escoman. Au moment où celui-ci montait les 
premières marches du perron, elle jeta ses bras au- 
tour du cou de son mari et l'embrassa comme on 
embrasse celui qui revient après une longue ab- 
sence. 

Les réflexions qui lui étaient venues, chemin fai- 
sant, avaient amené M. d'Escoman au paroxysme de 
la fureur. Cette tendresse expansive de sa femme for* 
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mait, avec ce qui se passait dans son âme, à lui, un 
contraste qui en exaspéra la douleur, qui dénatura 
le sens de cette démarche ; il y vit un reproche 
muet ou l'expression d'une compassion blessante ; il 
se dégagea de Tétreinte d'Emma, la repoussa bruta- 
lement et passa sans lui adresser une parole. 

La marquise perdit l'équilibre, tomba à la renverse 
en se meurtrissant le front sur les dalles. 

Elle se releva seule, avant que Suzanne» qui, de 
loin avait vu cette scène> fût arrivée auprès d'elle. 
Puis^ malgré les cris, les supplications de la gouver- 
nante, qui ne voulait pas la laisser faire, elle entra 
derrière M. d'Escoman dans la chambre de celui-ci, 
et poussa le verrou de façon à rester seule avec son 
mari. 

Sans adresser un mot de regret à sa femme, à 
l'aspect de son visage sur lequel descendaient deux 
minces filets de sang, le marquis se laissa tomber 
dans un fauteuil, croisa ses jambes, appuya sa tète 
dans sa main, son coude sur le chambranle de la 
cheminée et resta dans l'attitude de la méditation 
mélancolique. 

Il ne pensait pas que sa femme valût la peine qu'il 
continuât de porter le masque qui, depuis le matin, 
pesait si lourdement sur son visage; il le jetait et 
s'affaissait lâchement sous le poids de son désespoir 
insensé et ridicule. 

— Vous souffrez, mon ami ? lui dit la marquise 
en essuyant avec son mouchoir le sang qui coulait 
de la blessure qu'elle avait au front. 
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— Moi? répondit M. d'Escoman, dont Taccent 
démentait les paroles ; et pourquoi, bon Dieu, souf- 
frirais-je ? 

— Ne me cachez rien, mon ami, répondit la mar- 
quise d*£scoman ; quelles que soient vos douleurs, 
si étrangère que je veuille rester à leur cause, c'est 
à moi (le les adoucir, de vous les faire oublier, si je 
puis. D'autres voudront la part de vos plaisirs, moi, 
c'est celle de vos peines que je demande... J'ai fait 
bon marché de mes autres droits d'épouse ; mais, 
celui-là, je le revendique et ne le laisserai à per- 
sonne. Parlez donc, je vous en conjure I parlez 
comme vous parleriez à une amie, à une sœur. Si 
vous saviez combien il y a d'indulgence dans le cœur 
de celle qui aime I 

M. d'Escoman chercha à dégager ses mains, que 
sa femme avait prises dans les siennes. C'était pour 
lui cacher les larmes qui coulaient de ses yeux, 
qu'on eût pu croire desséchés ; son cœur semblait 
s'être fondu à cette voix amie. 

Devant ces pleurs, M™« d'Escoman fut convaincue 
que bien décidément elle allait reconquérir son mari ; 
pour la seconde fois, elle l'embrassa avec transport, 
et ce dernier la laissa faire. 

— Pleure, pleure, disait-elle, cela fait du bien; 
pendant si longtemps je n'ai pas eu d'autre consola- 
tion\... Pour toi, ami, il n'en sera pas ainsi; le sa- 
crifice que tu fais à tes devoirs est douloureux sans 
doute, mais je suis là pour te le rendre moins pénible 
et moins dur... Mon Dieu 1 continua-t-elle en voyant 
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les sanglots de M. d'Ëscoman redoubler à cette éro- 
catioD du souvenir de ses amours adultère», mon 
Dieu 1 peut-être ai- je eu tort de souhaiter si ardem- 
ment que tu me revinsses... Je t'aime tant, que je 
ne voudrais pas de mon bonheur s'il devait te coûter 
un chagrin. Mais non, nous serons heureux tous les 
deux. Tu ne peux savoir tout ce que mon cœur 
renferme de tendresse et d'amour, puisque ja- 
mais tu n'as paru l'en soucier; mais, mainte- 
nant tu vas l'apprendre... Puis est-ce que je ne suis 
pas belle, moi aussi? Savez-vous, monsieur, que j'ai 
à peine vingt-trois ans? Oh ! je veux que tu ne re- 
grettes rien, je veux que tu aimes autant que jamais 
lu as aimé. Tiens, on dit que ces femmes ont des se- 
crets pour vous ensorceler, vous autres hommes; 
ces secrets, je les ignore, et ce n'est pas étonnant: 
quand tu m'as prise, j'étais une pauvre enfant igno- 
rante et naïve... Mon Dieu! on devrait nous dire tout 
cela puisque cela donne le bonheur. Tu me les ap- 
prendras, ces secrets; tu dois les connaître, et tu 
verras combien tout e^t facile quand le cœur le 
veuti 

M. d'Ëscoman la laissait parler; à ses larmes avait 
succédé une sorte de rêverie atone ; il se prêtait 
d'assez bonne grâce aux caresses par lesquelles sa 
femme appuyait chacune de ses paroles ; lorsqu'elle 
se tut, il l'embrassa et lui fit entendre que ce dont il 
avait le plus besoin en ce moment, c'était un peu de 
repos et de solitude. 

Emma s'empressa de se rendre à ce désir. Quand 
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elle sortit, sa figure était radieuse sous les souillu- 
res de sang qui la couvraient. Elle trouva Suzanne 
Mottet qui Tallendait, assise sur les marches de l'es- 
calier ; elle lui dit avec ces transports dont nous avons 
donné un spécimen : 

' — Tu te trompais, Suzanne, il est bien revenu, 
Tenfant prodigue ! 

Cependant, à peine M"»® d'Escoman avait -elle 
franchi le seuil de la porte, que Tenfanl prodigue 
s'était hâté d'en pousser le verrou; sa tigure s'était 
animée, il avait couru à son secrétaire, et, là, il s'é- 
tait mis à écrire précipitamment un billet ainsi 
conçu : 

« Je ne puis me passer de toi; j'oublie tout ! Dans 
deux heures, nous partons pour Paris, où, sur mon 
honneur de gentilhoname, je jure de te faire une 
position que toutes envieront. 

» A la nuit, Germain ira te prendre; la voiture 
attendra sur la route de Chartres. » 

U signa de ses initiales et mit sur l'adresse : A 
mademoiselle Marguerite Gélis. 

Pendant qu'Emma était à ses genoux, le marquis 
n'avait cessé de penser à Marguerite; ce qu'il avait 
entendu des expressions passionnées par lesquelles 
sa pauvre femme lui témoignait sa tendresse, n'avait 
fait qu'exciter ses regrets et réveiller ses désirs. 

L'amour était pour lui identifié dans Marguerite; 
il ne lui semblait pas possible qu'il lui vtnt d'autre 
part. 
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Comme tous les cœurs avachis par les vices de 
leur éducation, par la facilité de la vie, le sien se 
Toidissait d'autant plus qu'il rencontrait plus de ré- 
sistance ; son entêtement d'enfant gâté devait avoir- 
raison de son orgueil. 

Il sonna son valet de chambre et lui ordonna de 
porter cette lettre à M"^ Marguerite. 

Au bout d'une demi-heure, Germain était de re- 
tour. 

11 avait trouvé la belle Dunoise dans une exaspé- 
ration difficile à décrire. Marguerite, les cheveux 
épars, les yeux allumés par une toute autre flamme 
que celle qui leur était habituelle, allait et venait 
dans sa chambre comme une tigresse en furie dans 
sa cage. Pour calmer l'irritation de ses nerfs, elle 
cassait les glaces et les porcelaines de son proprié- 
taire, et déchirait, avec une impartialité véritable, 
les robes et les dentelles qui lui appartenaient. 

Auprès d'elle était M. de Monlglat, qui essayait 
vainement de la calmer. 

Évidemment, la lettre que nous avons vu la pau- 
vre fille écrire dans la matinée, avait reçu de M. de 
Fontanieu une réponse à laquelle Marguerite ne 
pouvait s'attendre. 

Elle prit avec impatience le billet que lui présen- 
tait Germain, le lut, le froissa entre ses mains et le 
jeta dans la cheminée. 

— Dites à votre maître, s'écria-t-elle, qu'il m'as- 
somme I Si je veux voyager, je voyagerai seule et 
sans lui. 



\ 
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En apprenant cet échec décisif. M, d'Escoman, de 
pâle qu'il était, devint blême ^ il demanda ses che- 
vaux, ordonna à son valet de chambre d*emplir une 
malle, la fit porter dans une voiture et partit. 

Au premier relais, il échangea ses chevaux con- 
tre des chevaux de poste et cria au postillon : 

— Route de Paris I 

U avait oublié de dire adieu à sa femme. 



Xlll 



Les douleurs d'un amant heurent. 



Si Marguerite était ïoïn d'éprouver le dégoût qui 
suit ordinairement la possession , il n'en était pas de 
même de Louis de Fontanieu. 

La jeune femme, en partant, avait respecté le som- 
meil de son nouvel amant; lorsque celui-ci s'éveilla, 
il était tard ; le soleil glissait au travers des per- 
siennes, il rayait les rideaux de larges zébrures de 
pourpre et faisait pâlir la bougie qui était restée al- 
lumée sur la cheminée. 

Louis de Fontanieu s'intalla sur son séant, et , re- 
passant dans son cerveau tous les événements de la 
nuit, il crut être le jouet d'un cauchemar; mais le 
désordre qui régnait autour de lui attestait la réalité 
de ce songe prétendu ; l'odeur ftcre de l'ambre dont 
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Marguerite parfumait ses vêtements remplissait Fat- 
mosohère de la chambre ; semblable à ces émana- 
tions que la terre exale aprèss la tempête, cette sen- 
teur rappela à Louis de Fontanieu l'orage de la nuit 
dans toutes ses phases, dans toutes ses péripéties. 

La fiévreuse effervescence de la veille était calmée; 
les vapeurs quiavaient un moment obscurci l'âme du 
jeune homme s'étaient dissipées, et, dégagées de leurs 
effluves malfaisants, toutes ses pensées étaient reve- 
nues à Emma, mais calmes, mais purifiées. 

Alors vinrent les reproches intérieurs et les re- 
mords, puis les regrets, plus amers que les remords 
eux-mêmes, parce que leur principe était plus maté- 
riel, parce qu'à mesure qu'il voyait s'éloigner de lui 
le but auquel il avait aspiré, Louis de Fontanieu, par 
un effet d'optique assez naturel, se figurait en avoir 
été plus près. 

Ce fut lui-même que, tout d'abord, il accabla de 
ses propres malédictions ; ce fut sa faiblesse qu'il ac- 
cusa ; mais, plus tard, réfléchissant au rôle que Mar- 
guerite avait joué dans cette aventure, il en vint à 
croire que la maîtresse de M. d'Escoman avait agi 
avec une préméditation pleine de ruse, et spéculé sur 
régarement de ses sens. 

Sans doute, elle supposait à Louis de Fontaniea 
plus d'influence sur M. d'Escoman ; elle avait voulu 
le contraindre à rester neutre par délicatesse. 

Le jeune homme passa la journée dans une agita- 
tion étrange; les projets les plus extravagants tra- 
versèrent tour à tour son cerveau. 11 pensait à aller 
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trouver le marquis d*Escoman, vis-à-vis duquel il se 
voyait dans une situation qui répugnait à sa probité 
juvénile ; il voulait lui avouer sans réserve tout ce qui 
était arrivé depuis sa rencontre avec M™© d'Ëscoman, 
jusqu'à la nuit écoulée auprès de Marguerite ; nul 
doute qu'il n'amenât ainsi la rupture que désirait 
Emma. Après cet éclat, il lui fallait, il est vrai, renon- 
cer à ses plus chères comme à ses plus modestes espé- 
rances. 11 ne pouvait plus se présenter, même comme 
un ami banal, à l'hôtel d'Escoman ; mais ce rôle de 
Gurtius avait quelque chose qui séduisait son ima- 
gination. 

Ce plan de conduite ne passait pas sans contradic- 
tion, il se demandait s'il n'était pas présumable que 
M. d'Escoman rendît Emma responsable de l'échec 
qu'aurait éprouvé son amour-propre, s'il n'allait pas 
empirer la situation qu'il voulait améliorer , desservir 
les intérêts auxquels il entendait se sacrifier. 11 son- 
geait alors à prendre la marquise pour confidente ; 
mais, à la seule pensée des détails qu'il aurait à don- 
ner dans ses aveux, il était pris d'un tremblement 
nerveux qui paralysait sa volonté, il sentait son sang 
se figer dans ses veines. 

Il demeura jusqu'à quatre heures du soir dans cette 
irrésolution pleine d'angoisse. 

A quatre heures, il reçut la lettre de Marguerite^ 
lettre brûlante, passionnée jusqu'au délire. 

Louis de Fontanieu recula d'épouvante ; il aimait 
les rôles passifs, et, tout en formant les projets les 
plus généreux comme aussi les plus aventureux, i] 
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avait pensé qu'il se pourrait bien que quelque évé- 
nement imprévu contrecarrât sa bonne volonté, le 
plaçât dans Fimpossibilité de se montrer héroïque- 
ment désintéressé comme il en avait le désir ; il ne 
s'était pas pressé de prendre un parti, voulant laisser 
aux faits accomplis le temps de déduire d'eux-mêmes 
leurs conséquences. 

Ces conséquences rendaient sa position plus mau- 
vaise encore qu'il ne l'avait supposé. 

Au lieu d'un caprice, au lieu d'un calcul, il rencon- 
trait une passion grosse de tempêtes. 

Marguerite Gélis mandait immédiatement Louis de 
Fontanieu à la barre de son amour ; jamais mandat 
d'amener ne fut conçu en termes plus précis. Cepen- 
dant le jeune homme se garda bien d'obéir. C'était à 
dislance qu'il se croyait sûr de sa fermeté. 

Il se mit à son bureau et griffonna vingt feuilles de 
papier qu'il déchira tour à tour, pour répondre à l'é- 
pître de l'impressionnable Marguerite. 

11 en résulta une dépêche ambiguë, pleine de pro- 
testations, enflée de mots sonores, avec une foule de 
mais pour correctifs, — phrases académiques, bour- 
souflées de style qui jouaient là le rôle de ces plantes 
grimpantes que l'on place sur un vilain mur pour le 
masquer. Tout le sens de la lettre était contenu dans 
le serment d'élernelle amitié qui la terminait. De Ta- 
mitié ! c'était vraiment bien là ce qu'on attendait 
de lui. 

C'était cette lettre qui avait mis Marguerite dans 
l'état où l'avait trouvée le messager de M. d'Escoman. 
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L'exécution à distance de l'amant de la veille ne 
calmait pas plus Marguerite que ne l'avait fait la Saint- 
Barlhélemy de porcelaines, de robes et de chèles à la- 
quelle elle s'était livrée lorsqu'elle n'avait rien eu de 
mieux sous la main. 

M. de Monlglat sauva le reste de la vaisselle de 
M. Bertrand et de la garde-robe de la jeune femme en 
promettant à celle-ci de lui rapporter Louis de Fon- 
tanieu mort ou vif. 

Le secrétaire fut très-joyeux en a{)ercevant son vieil 
ami, dans lequel il espérait trouver un précieux auxi- 
liaire. Il allait lui laire Thistorique des événements 
de la nuit ; mais le chevalier coupa son exorde en 
présentant à l'amant rebelle de M^ie Marguerite la 
lettre qui avait soulevé un si violent orage. 

— Mon cher camarade, lui dit-il, voici votre auto- 
graphe. Désormais, n'oubliez plus le premier des pré- 
ceptes du code galant: abusez de la parole que Dieu 
a donnée aux hommes, mais usez modérément de 
l'écriture, dont les procureurs sont si friands, qu'ils 
doivent Favoir inventée. 

— Comment cette lettre se trouve-t-elle entre vos 
mains? 

— Par une combinaison diplomatique qui ferait 
honneur à M. de Talleyrand. On m'envoie vers vous 
en ambassade ; il me fallait des lettres de créance, 
j'ai demandé celle-là, je l'ai obtenue à grand'peine; 
maintenant, brûlez-la, ne péchez plus, prenez votre 
chapeau et votre canne et suivez-moi. 

— Où cela, chevalier î 
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— Chez la souveraine que je représente, chez Mar- 
guerite, parbleu ! 

— Mais, chevalier, vous n'avez donc pas lu cette 
lettre ? 

— Je suis trop discret pour me le permettre. On 
me l'a lue, et c'est parce qu'on me l'a lue que je vous 
dis: Venez! 

— N'avez- vous donc pas compris que je n'aime 
pas cette fille ? 

— Au contraire. Ah I si vous l'aimiez, je ne tien- 
drais pas ce langage ; maïs vous ne l'aimez pas. Al- 
lons, en route I on nous attend. 

— Chevalier, je suis trop poli pour vous dire que 
je vous crois un peu fou; mais je vous laisse libre 
de supposer que je le pense. Voyons, hier, vous 
cherchiez à me dégoûter de Marguerite ; aujourd'hui, 
vous voilà devenu quelque chose de mieux que son 
champion. 

— Oui, quelque chose de mieux! Ce que c'est 
que de nous, cependant ! Je vois bien que mes fa- 
çons à votre égard ont besoin d'être expliquées; 
expliquons-nous donc : D'Escoman m'avait offensé, 
vous en avez été témoin. Riposter par un coup 
d'épée, cela devenait banal, et puis c'est une ven- 
geance insuffisante; un coup d'épée n'a jamais fait 
de mal à ceux qu'il n'a pas tués. 11 fallait lui envoyer 
dans sfts œuvres vives quelque chose qui le coulât 
bas et sous voiles. J'ai jeté les yeux sur vous pour 
être mon boulet de canon, et je vous ai lancé sur 
Marguerite. Que voulez-vous, mon cher amil je ne 
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pouvais exercer moi-même : je ne peux persuader 
aux femmes que je suis très-bien conservé 1 11 n'y a 
pas jusqu'à cette chère madame Bertrand qui ne me 
préfère un sous-lieutenant. Puis Taffection que j'ai 
ressentie pour vous s'est doublée d'un remords : j'ai 
cru que vous preniez la chose au sérieux, que vous 
alliez, comme nous le voyons faire à tous nos petits 
jeunes gens d'aujourd'hui, réciter les litanies de la 
Vierge à une fille, et cela m'a dégoûté de ma ven- 
geance... Oui, il me répugnait de vous avoir envoyé 
au vampire, et vous me rendrez cette justice que je 
vous ai donné un tas de bons conseils dont vous ne 
vouliez pas profiter, et pour cause; cette cause, lors- 
qu'elle m'a sauté aux yeux, a modifié tout à la fois 
mes dispositions et ma conduite. Ah I vous n'aimez 
pas Marguerite? Heureux mortel ! laissez-vous aimer. 
C'est un si joli rôle que celui que vous allez devoir à 
votre indifférence I Marcher dans le feu sans risquer 
d'avoir la peau entamée ! mais c'est une sorte de 
pierre philosopbale que vous dédaignez là, mon très- 
cher! 

— Parlons sérieusement, chevalier, répondit Louis 
de Fontanieu. Un moment d'erreur m'a fait l'amant 
deM^^c Marguerite; mais je ne crois pas que ce soit 
une raison pour perpétuer les regrets que j'en 
é^)rouve. Dispensez-moi d'instances que, du reste» 
vous jugerez inutiles lorsque je vous aurai dit que 
j'aime ailleurs. 

— Oui, et que Henri IV a aimé la belle Gabriellel 
Uun est à peu près aussi nouveau pour moi que 
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l'autre ; entre onze heures et minuit, sur un mot, je 
vous ai deviné. Vous aimez M™« d'Escoman; c'est la 
vertueuse marquise qui a édité la fameuse bourse 
de soie verte. Je lis trop mal dans les livres pour 
n'être pas d'une certaine force quand il s'agit d'épe- 
1er sur les physionomies; je connais toute votre pe- 
tite histoire. Vous me demandez d'être sérieux; qu'il 
soit fait selon votre volonté. Je prétends qu'il est 
aussi absurde d'étaler une opinion sur le caractère 
d'une femme que sur la couleur du caméléon, La 
femme est un reflet, rien de plus. Cependant, ad- 
mettons que la jolie marquise soit aussi vertueuse 
que Dieu a permis à ces dames de l'être : c'est donc 
un rôle bien agréable que celui d'amoureux transi? 
Si la vertu de M™« d'Escoman est pure grimace, et, 
franchement, j'en jurerais, c'est encore pis! Ahl 
vous n'êtes point assez riche pour entretenir une 
fiUe, et vous voulez tâter des femmes du monde? 
Pauvre fou 1 il n'y a rien de plus cher que ce qui ne 
coûte rien. Vous avez besoin de votre temps et de 
votre liberté? La femme prendra l'une, et le mari 
s'accommodera de l'autre. Je vous vois d'ici portant 
le mouchoir et le bouquet de madame, écoutant, sans 
bâiller, les hâbleries de monsieur, pris entre les deux 
mâchoires de l'élau conjugal, et,là,brisé,limé, tordu, 
corroyé jusqu'à rapplatissementleplus|,complet. Vous 
voyagez dans le pays des songes creux, mon cher en- 
fant; arrêtez la diligence, payez le conducteur, descen- 
dez et allez aux amours faciles, les seuls faits pour ceux 
qui, de l'homme, veulent avoir autre chose que le 
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nom, les seuls qui permettent de conserver l'indé- 
pendapce de cœur et d'allures, d'habitudes et de 
gestes, qui doit caractériser le roi de la création. 
Aimer une coquette, bon Dieu, c'est envier le sort 
d'un chien enragé I 

11 y avait une troisième hypothèse que M. de Hont- 
glat passait sous silence : celle où H"^® d'Escoman 
partagerait l'amour de Louis de Fontanieu ; celui-ci 
avait bien envie de réclamer en son nom; par mo- 
destie, il n'osa le faire. 

M. de Montglat s'étendit longtemps encore sur les 
avantages que le jeune homme allait trouver dans 
une liaison qui tiendrait si peu de place dans son 
existence et dont il était aussi facile de se débarras* 
ser, quand il voudrait, qu'ill'était de quitter un vê- 
tement passé de mode. Ces arguments ne touchaient 
que médiocrement Louis de Fontanieu, et la prolixité 
du vieux gentilhomme compromettait visiblement 
la cause dont il s'était fait l'avocat ; il fatiguait son 
auditeur. 

U s'en aperçut et entra dans une série de considé- 
rations qui devaient avoir plus d'influence sur l'es- 
prit de celui-ci. U lui apprit que la rupture de Mar- 
guerite et de son ancien amant était complète ; que 
le bruit de cette aventure occupait toute la ville ; 
que, très-probablement, M"»® d'Escoman en avait été 
instruite des premières ; il parla des devoirs que 
créait au jeune homme le départ de M. d'Escoman 
vis-à-vis de la délaissée. 

Louis de Fontanieu ne se rendait point. 
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Pour triompher de ses scrupules. M. de Monlglat 
fit donner les arguments qu'il tenait en réserve ; il 
flatta ce que, intérieurement, il considérait comme 
de la démence. 11 exposa la violence de la passion du 
marquis pour sa maîtresse; il raconta ce dont il avait 
été témoin ; il exalta la noblesse du dévouement de 
son jeune ami pour Emma, en lui faisant entrevoir 
que ce dévouement pouvait bien devenir inutile, si 
Marguerite se ravisait et se décidait à aller trouver 
son ancien amant à Paris. 

Il n'en fallait pas davantage ; le chevalier abon- 
dant dans son sens, Louis de Fontanieu fut touché, 
entraîné, convaincu ; il pleura; de son côlé, M. de 
Montglat passa de l'éloquence à l'attendrissement, et 
finit pour enlever la situation. 

Il ramena Louis de Fontanieu à Marguerite, trop 
heureuse de le revoir pour perdre du temps en re- 
proches ; il les laissa à leurs explications et s'en alla 
raconter aux membres du cercle ce qu'il y avait sous 
la peau du lion dans laquelle leur président s'était si 
hermétiquement renfermé jusque-là. 



yïv 



Gciame qaoi il est possible d'avoir Tair de s*eDtendre sans eepeadiiil 

s*être compris. 



Louis de Fontanieu avait raison de vouloir mettre 
Texpérience à profit en se tenant à distance respec- 
table de la terrible tentatrice ; il n'était décidément 
pas de la force du bienheureux Robert d'Arbrissel ; 
il apporta toutes les répugnances de Joseph àFentre- 
vue où M. de Montglat l'avait entraîné. Comme il 
n'avait point de manteau à laisser aux mains de 
M™e putipliar, les conséquences de la visite ne res- 
semblèrent pas du tout à celles qu'eut jadis la pas- 
sion de l'Égyptienne pour le fils de Jacob. 

La récidive confirme assez ordinairement les unions 
de l'espèce dont il s'agit ; elle représente la sanction 
que l'Église et la société donnent aux mariages plus 
sérieux. Un marchand laisse volontiers palper les 
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étoffes qu'il présente ; il est même assez disposé à 
en offrir un échantillon; mais si vous taillez deux 
fois dans le drap, il y a cent à parier contre un qu'il 
le portera à votre compte. 

Toute la maison Bertrand, depuis le chef suprême 
de rétablissement jusqu'à l'humble marmiton, de- 
puis la traiteuse jusqu'à la maritome, faisait la haie 
sur le passage de Louis de Fontanieu lorsqu'il se 
présenta chez Marguerite. 

Les cloisons de la maison étaient minces, les an- 
goisses de la ci-devant maîtresse de M. d'Escoman 
avaient passé au travers. Depuis le matin, le person- 
nel tout entier négligeait ses travaux, occupé qu'il 
était à se demander si la jolie Dunoise n'allait pas se 
trouver dans la situation de l'âne de Buridan (ils 
disaient entre deux moutures) . Ces curiosités en 
émoi étaient donc, autant que Marguerite, impa- 
tientes de voir arriver le dénoûment. 

Elles firent cortège au jeune homme lorsqu'il vint, 
accompagné du vieux chevalier ; mais elles se mon- 
trèrent encore bien plus empressées lorsqu'il s'en 
alla. 

La faute en fut-elle encore aux cloisons ? Était- ce 
simplement parce que Marguerite, pour laquelle une 
minute passée loin de son nouvel amant prenait déjà 
les proportions d'un siècle, n'avait pas laissé celui-ci 
descendre l'escalier sans lui crier : a A ce soir I » en 
se penchant sur la rampe ? 

L'histoire est muette sur ce point ; nous savons 
seulement que les physionomies que rencontra 
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rbeureux jeune homme, ea parlant, eussent pu ser-- 
vir de modèle à Tune de ces vieilles lithographies 
où dix tê les juxtaposées expriment le même senti- 
ment avec aes nuances différentes. Toutes souriaient ; 
mais, si le sourire de M. Bertrand exprimait le dé- 
dain, celui du chef marquait Tenvie. M™« Bertrand 
eût voulu aller jusqu'au mépris dans le sien, elle 
n'arrivait qu'au dépit, tandis que le gros rire des 
servantes disait naïvement leur sympathique admi- 
ration et que celui des petits marmitons était fran- 
chement goguenard. 

Louis de Fontanieu eut» dans chacun de ces mes* 
sieurs et dans chacune de ces dames, une lettre de 
faire part qui riva la chaîne qui rattachait à Margue- 
rite en commentant le fait accompli; il lui devenait 
difficile de chercher à rétrograder. 

Au reste, pendant les premiers jours, il n'y songea 
pas. 

Ce qu'on appelle raison, sentiments, est une pro- 
duction de l'âge mûr. Les hommes ressemblent aux 
arbres : il faut les laisser vieillir ou les mutiler pour 
en obtenir des fruits savoureux ; les fruits de leur 
jeunesse ou de leur toute-puissance sont âpres et 
sauvages. 

Louis de Fontanieu fut heureux pendant quelque 
temps, heureux malgré lui, heureux du bonheur de 
l'ivresse, il est vrai ; mais n'est-ce pas le plus positif 
de tous, celui qui colore l'univers de la teinte que 
l'on affectionne ? Ce bonheur fut plus puissant que 
son amour. 
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Oubliant tout, il devait oublier Emma. 

Sans y apporter aucune préméditation, Marguerite 
exploitait si largement à son profit la sève et la jeu- 
nesse de son amant, qu'il n'y avait plus, dans l'exis- 
tence de celui-ci, de place que pour la volupté et 
pour l'engourdissement réparateur qui la suit. 

Les meilleures choses ici-bas ont leurs inconvé- 
nients; l'abus amène la satiété, la satiété des inter- 
mittences du délire, intermittences qui alors per- 
mettent la réflexion. 

La réflexion est fatale à toutes les passions factices 
qui s'alimentent de la résurrection perpétuelle du 
désir ; l'immortalité du désir, c'est la pierre philoso- 
phale des amours» 

Malheureusement pour Marguerite, elle ne la trouva 
pas. 

Son insuccès devait être d'autant plus grave, 
qu'ici la réflexion se compliquait de la comparaison. 

En effet, Louis de Fontanieu était né et devait 
mourir rêveur. 

Il y a deux espèces de rêveurs : les rêveurs de 
convention, ce sont les poètes, et les rêveurs de 
partis pris, êtres ordinairement voués au ridicule ou 
au malheur. 

Louis de Fontanieu appartenait à la dernière de 
ces deux catégories. Il s'était laissé entraîner peu à 
peu à des excursions dans le pays des chimères, puis 
il s'était accoutumé à y passer sa vie. Nous avons vu 
combien celte disposition de son esprit paralysait sa 
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volonté ; dans la situation présente, elle ne devait 
pas amener des résultats moins immédiats. 

Aussitôt que Marguerite laissait quelque répit à 
ses sens, aussitôt que ses facultés retrouvaient leur 
lucidité, il retournait à ses rêves chéris et aux doux 
fantômes qui les peuplaient... Non, ces rêves n'en 
avaient qu'un qui suffisait à les remplir, celui de la 
femme dont il s'était si violemment épris et qui, 
ayant été ravie à son amour, devait rester pour lui 
l'idéal, c'est-à-dire ce qu'éternellement il préférerait 
à tout au monde, celui d'Emma. Et encore, l'Emma 
de ses rêves n'était-elle pas l'Emma qu'il avait en- 
trevue ; celle-là était bien autrement belle, bien au- 
trement séduisante que celle-ci I II se saturait près 
d'elle de ces jouissances pures, éthérées dont il avait 
d'autant plus soif que celles dont on le rassasiait 
étaient plus prosaïques et plus brutales. Nécessajre- 

lent, il lui fallait redescendre du ciel sur la terre, 
passer du nectar au vin alcoolisé, quitter le sylphe 
pour retrouver la pauvre Marguerite. 11 fut amené à 
ces comparaisons, qui naturellement nuisirent à 
celle-ci. Quelle femme peut lutter contre le fantôme 
qui a son créateur dans son amant. 

Dans les premiers temps de ses amours, ce ne fut 
qu'à d'assez longs intervalles que Louis de Fontanieu 
commit ces sortes d'infidélités morales à sa nouvelle 
maîtresse ; lui-même écartait des pensées qu'il consi- 
dérait comme de nature à troubler inutilement soft 
repos. De par sa mauvaise liaison, il se regardait 
comme à jamais séparé de W^^ d'Escoman ; maia^ 
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peu à peu, et par les raisons que nous avons esquis- 
sées tout à l'heure, les crises devinrent plus fré- 
quentes; enfin, cette songerie passa à l'état chro- 
nique dans son cerveau. 

Alors ses désirs devinrent plus violents ; les obsta- 
cles qui réloignaient d'Emma ne lui semblèrent plus 
aussi insurmontables ; Marguerite, le plus puissant 
de ces obstacles, lui parut odieux ; il déplora le jour 
oîi il l'avait trouvée sur son chemin et maudit sa 
propre faiblesse. 

Alors, parmi Tor et la soie dont, suivant M. de 
Montglat, devait être tissés leurs jours, par la main 
des amours faciles, apparurent quelques fils de 
laine. 

Louis de Fontanieu devint triste et morose ; il 
fuyait non-seulement ses connaissances, mais le 
vieux chevalier lui-même ; il recherchait la solitude, 
dans laquelle seulement il pouvait se rapprocher de 
la femme qui occupait de nouveau toutes ses pen- 
sées et converser avec elle. Ses soirées, il les passait 
presque tout entières assis sur la rive du Loir ; il res- 
tait là des heures entières à regarder l'eau courir sur 
les cailloux, se briser en cascatelles sur leurs aspé- 
rités, à écouter les refrains monotones que le vent 
fait murmurer aux feuilles des trembles. Pendant 
ces méditations, voyait-il ce qu'il regardait ? enten- 
dait-il ce qu'il écoutait ? 11 était permis d'en douter ; 
car nombre de fois de bons bourgeois avaient inter- 
rompu leur promenade pour considérer l'étrange oc- 
cupation — si toutefois la rêverie est une occupa- 
is 
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tion — du secrétaire de M. le sous-préfet, sans que 
le jeune homme daignftt se retourner du cAté des 
curieux. 

La chronique dunoise prétendait qu'il était devenu 
un peu fou. Peut-être cette même chronique eût- 
elle été plus indulgente dans ses appréciations si le 
mal moral dont Louis de Fontanleu était afDigé n'a- 
vait donné des preuves évidentes de son caractère 
contagieux. 

Depuis que, de M. le marquis d'Escoman, elle 
avait passé à Louis de Fontanieu, on ne recomuusBait 
plus Marguerite Gélis. 

L'intelligence de Marguerite était un peu m^ope; 
les infmics délicatesses du cœur étaient pour elleee 
que sont les animalcules pour les buveurs d'eau; 
elle les avait trop peu vues pour y penser ; sa natale 
populaire était restée intacte ; elle n'avait pas de 
temps à perdre en microscopiques inves^ations^en 
puérils classements. 

L'amour n'était pas pour elle cet alambiquage de 
sentiments auquel le désœuvrement des gens déli- 
cats a donné ce nom ; elle définissait l'amour par la 
manifestation puissante qui est de son essence; cHe 
ne cherchait rien en deçà, rien au delà. ; 

Sa vigoureuse et splendide beauté semblait s'ébe : 
épanouie depuis qu'elle appartenait à Louis de Tto- 
tanieu ; nous dirions qu'elle se montrait profon- 
dément reconnaissante de cet épanouissement si la 
reconnaissance n'était pas encore un calcul, et il n'en 
entrait aucun, en ce moment, dans l'amour de Kar» 
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guérite. Elle aimait de cette tendresse, sensuelle 
peut-être, mais forte, mais désintéressée, que Ton 
trouve dans l'état de nature et qui est essentielle- 
ment m passion» 

De son côté, Louis de Fontanieu avait trop de dé- 
licatesse pour chercher à désespérer inutilement Mar- 
guerite ; il lui cacha le plus qu'il lui fut possible Tétat 
réel de son âme, et attribua à des causes étrangères 
Tassombrissement de son humeur. 

Il résulta de tout ceci que Marguerite s'abusa très- 
aisément sur sa situation auprès du jeune -homme» 
que, malgré les intermittences de refroidissement 
qu'éprouvaient leurs amours, elle fut longtemps à se 
croire la plus aimée et à se dire la plus heureuse des 
femmes. 

Ce fut ce bonheur qu'elle n'avait pas connu dans 
sa liaison précédente, qui amena dans le caractère de 
Marguerite les modifications qui stupéfièrent toute la 
ville. 

Autrefois, elle était essentiellement paresseuse et 
nonchalante; rien ne pouvait laf aire sortir de sa ma- 
jestueuse apathie; elle semblait redouter la fatigue 
d'un sourire ; et , maintenant, elle était alerte et 
bruyante, elle avait même, lorsqu'elle était seule, des 
explosions de joie qui se traduisaient par des cris, 
par des trépignements dont plus d'une fois ses voi- 
sins s'étaient plaints. Lorsqu'elle attendait Louis de 
Fontanieu, accoudée sur sa fenêtre, elle trompait les 
ennuis de l'attente en chantant comme un oiseau sur 
le bord de son nid ; puis, lorsqu'elle lui voyait tour- 
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Der le coin de la rue, elle entrait dans un délire dont 
les manifestations, dénuées de tout respect humain, 
faisaient retourner les passants. 

Enfin,— et c'était là le symptôme qui inquiétait le 
plus ses amis,— en devenant aussi joyeuse, elle était 
devenue sauvage. Tous les hommes Tennuyaient, 
excepté son amant ; elle le leur avait donné à com- 
prendre ; mais, comme ils avaient hésité à se le tra- 
duire, elle leur avait très-franchement fermé sa porte, 
et Marguerite Tàme et la lumière de tous les sou- 
pers, le parangon de toutes les parties du petit cé- 
nacle des viveurs dunois, se donnait, au grand scan- 
dale de ceux-ci, des allures de carmélite. 

Chacun disait son mot sur cette métamorphose ; en 
général, on Taltribuait à la jalousie de Louis de Fon- 
tanieu, et, bien que Marguerite eût échangé la cham- 
bre de M. Bertrand contre un très-joli appartement 
de la rue des Carmes, bien que le jeune homme dis- 
tribuât libéralement à sa maîtresse la part de béné- 
fices qu'il avait réalisés en société avec M. de Mont- 
glat, on se permettait force doléances sur le sort de 
la pauvre victime. 

La pauvre victime riait comme une folle lorsque 
ces doléances venaient jusqu'à elle ; mais le temps 
approchait où elle ne les trouverait plus si hors de 
propos. 



\m 



One idée de Suzanne Mottet et ce qni s'ensuivit. 



Deux mois après les événements que nous venons 
de raconter, la ville de Châteaudun avait reconquis 
cette physionomie de nécropole qui la distinguait au 
bon temps. 

Les familles avaient profité de l'absence du prési- 
dent du cercle pour battre en brèche ce dernier éta- 
blissement, accusé de tendre à la démoralisation de 
la jeunesse. 

Quelques parents avaient essayé de ramener au ber- 
cail leurs brebis égarées, qui par de tendres remon- 
trances, qui par Tappftt de riches établissements; 
d'autres, plus adroits , avaient pénétré dans la plap^ 
en venant grossir l'élément paisible et modéré qui, 
jusque-là, j avait été en minorité. 



210 LA BfARQUISE d'ESGOMAN 

Un grand salon vert, disputé, depuis la création du 
club, entre les fumeurs et ceux que Ton appelait 
ironiquement les perruques, resta définitivement à ces 
derniers, qui y intronisèrent la gravité et les mœurs 
avec le whist à deux sous la fiche. 

Ce fut un coup terrible porté à la fraction turbu- 
lente du cercle dunois ; les petits jeunes gens, privés 
du bénéfice de l'agrégation, perdirent peu à peu les 
habitudes factices qu'ils avaient conquises, reprirent 
insensiblement le chemin de leurs foyers, se résignè- 
rent à danser dans les bals de la société, à devenir de 
grands agronomes et à dîner de ce pot-au-feu pater- 
nel qui, pendant si longtemps avait été Tobjet de 
leurs dédains. 

Malgré sa bonne volonté, M. de Montglat n'avait pu 
arrêter la déroute ; il lui manquait l'argent qui per- 
mettait à M. d'Escoman de prêcher d'exemple et d'en- 
tretenir renthousiasme* Plus de folles nuits, plus de 
joyeux soupers, plus de jeux de prince ; les écuries 
se vidaient, les équipages se démontaient, les bour- 
geois reprcnaicnl le haut du pavé, les dévotes n'é- 
taient plus distraites de leurs oraisons, l'herbe pous- 
sait de plus belle entre les pavés, et la physionomie 
du vieux genliUiomme, réduit aux distractions qu'il 
rouvait auprès de M^e Bertrand, s'était allongée d'une 
façon démesurée. 

H commençait de trouver qu'après tout M. d'Esco- 
man avait du bon, et que lui, Montglat, avait été un 
peu sévère dans l'exécution de sa petite vengeance 
contre l'amant de Marguerite. 
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Tout à coup, on annonça que le marquis était re- 
venu. 

Cette nouvelle ne fit qu'unemédiocre sensation dans 
la ville. 

Dans l'ordre moral, tout astre qui s'éclipse est un 
astre éteint. M. d'Escoman était usé pour ses amis et 
pour ses ennemis ; il avait perdu la toute-puissante 
influence qu'il avait exercée sur les premiers, qui 
avaient à redouter ses reproches ou à subir ses rail- 
leries , il avait perdu le vernis d'excentricité gran- 
diose qui rendait les derniers indulgents pour des 
vices et des dérèglements que leur honnêteté con- 
damnait. 

La disette raconta qu'il était ramené à Chftteaudun 
par des embarras d'argent ; que M™« d'Escoman s'é- 
tait enfin lassée de voir la coupe déréglée qui prési- 
dait à l'administration de sa fortune; que la corres- 
pondance n'avait point suffi pour vaincre la résistance 
qu'elle opposait à la multiplication toujours croissante 
des emprunts, — et ce fut tout. 

Il y avait beaucoup de vrai dans ce propos. 

M»»® d'Escoman était de ces femmes auxquelles le 
sentiment du devoir prête des forces qui ressem- 
blent à de la vaillance. Depuis un an, si elle eût 
scruté son cœur avec sincérité, elle eût reconnu que 
son mari n'y occupait plus la place que ses illusions 
déjeune mariée lui avaienc donnée; mais, lorsque 
quelque soudaine pensée lui révélait l'état de son 
âme, elle se le niait à elle-même avec une courageuse 
énei^ie ; elle imposait silence à la voix secrète qui 
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voulait raverlir, et elle croyait pouvoir dompter ce 
cœur rebelle. C'était cette lutte qui usait sa vie, bien 
plus que les chagrins que lui donnait M. d'ËscomaD; 
mais rien au monde n'eût pu la décider à se Tavouer 
à elle-même. Lorsqu'elle crut que Dieu exauçait les 
prières qu'elle lui adressait, qu'il ouvrait enfin la 
porte au repentir de son mari, elle crut que la Pro- 
vidence prenait à la fois en pitié et l'épouse et l'époux, 
qu'elle voulait rendre le premier à ses devoirs, déli- 
vrer à jamais la seconde des vagues appréhensions 
que nous venons de définir et qui, seules, lui sem- 
blaient déjà criminelles. 

Elle triompha de ses répugnances; les mauvais 
traitements, nous l'avons vu, ne surent pas la rebu- 
ter ; son exaltation vertueuse fit vibrer dans son cœur 
une corde qui bien réellement était brisée et prêta 
à ses désirs de reconquérir le coupable des accents 
pleins de tendresse et d'amour. 

M. d'Escoman quitta Châteaudun sans laisser à sa 
femme la consolation d'un adieu banal; il ne donna 
de ses nouvelles que lorsque le besoin de la signa- 
ture de M™« d'Escoman, pour avoir de l'argent, se fit 
sentir à lui. 

Cette fois, Emma n'eut plus la force de la néga- 
tion ; elle douta de Dieu, elle douta d'elle-même. 

Suzanne Mottet profila habilenjent de cette dispo- 
sition de l'âme de sa jeune maîtresse. Jusque-là, 
c'était la frénésie de la tendresse qu'elle éprouvait 
pour Emma qui avait inspiré à la gouvernante toutes 
ses actions; la conduite brutale de H. d'Escoman la 
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rendit folle de haine et de fureur. Du moment que 
la marquise n'imposa plus silence à sa vieille nour- 
rice lorsqu'elle s'abandonnait à ses récriminations, 
celle-ci s'en donna à cœur joie. Elle raconta crû- 
ment, sans périphrases, tout ce qu'elle avait appris 
de l'existence passée du mari, et, avec ce tact mer- 
veilleux que donnent tous les sentiments profonds, 
elle sut habilement saisir le côté ridicule de tous les 
égarements du marquis pour l'exploiter contre lui. 
Dieu sait tout le parti qu'elle tira de l'histoire de 
Marguerite Gélis et de la piteuse figure qu'avait faite 
le grand vainqueur lors du dénoûment ! 

Suzanne ne voulait pas que l'indigne époux d'Em- 
ma laissât derrière lui un regret. Le temps des regrets 
était déjà loin. On ne peut plus aimer ce qu'on mé- 
prise ; c'est là un lieu conunun, vrai comme tous les 
lieux communs. 

Après avoir porté le fer rouge là où elle supposait 
une plaie, Suzanne prétendit se charger encore de la 
cicatriser. Elle bâtissait force châteaux en Espagne 
pour y loger son enfant chérie. Était-on si à plaindre, 
après tout ? Une femme d'esprit n'a-t-elle pas dit 
qu'il faut se marier pour être veuve, et cette agréa- 
ble position ne l'avait-on pas, ou à peu près ? Emma 
était jeune, elle possédait un nom sonore, une for- 
tune encore brillante malgré les assauts que lui avait 
livrés un coupable époux ; M™» la marquise d'Esco- 
man, n'eût-elle que les consolations du monde et de 
la vanité, pouvait encore se déclarer satisfaite. 

En les attendanti et pour les ménager à la jeune 
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femme, la gouvernante s'institua d'office Tadminis-- 
trateur et l'intendant de ses biens ; ce fut sous soq 
Inspiration qu'Emma écrivit la lettre qui refusait pé- 
remptoirement à M. d'Ëscoman la signature que 
celui-ci avait demandée en maître. 

Les brillants mirages que Suzanne faisait ainsi mi« 
roitcr aux yeux de sa maîtresse ne parvenaient pas à 
tirer celle-ci de l'abattement qui semblait devenu soq 
état normal. La nourrice croyait que son œuvre avait 
besoin d'être parachevée, et elle se disposait alors à 
reprendre pourla centième fois le chapitre deM.d'Es» 
coman ; mais Emma l'arrêtait aux premiers mots, et, 
lui montrant son cœur, elle lui faisait comprendre en 
souriant qu'elle prenait une peine inutile, que le 
marquis n'était désormais plus rien pour elle. Un peu 
rassurée parle sourire, Suzanne s'applaudissait d'une 
victoire qu'elle n'attribuait qu'à elle-même, et ce- 
pendant elle restait inquiète pour la mélancolie, dont 
elle ne parvenait point à découvrir les causes, quel- 
qi'(î effort qu'elle fît. 

Ce fut sur ces entrefaites que M. Escoman reparut 
à Châteaudun. 

11 arriva dans la soirée, et, le lendemain avant le 
déjeuner, il fil demander si madame pouvait le re- 
cevoir. 

Suzanne eût bien voulu assister à l'entretien ; elle 
craignait que les leçons réitérées qu'elle avait don- 
nées à /d jeune femme sur la conduite qu'elle avait 4 
tenir, ne fussent inutiles si son ancienne faiblesse 
pour son mari venait à se réveiller. Emnaa, qui 
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craignait que l'intempérance des sentiments de sa 
nounice ne la compromît elle-même, finit par lui 
démoiîtrer que son désir était inexécutable. 

M. d*Escoman n'était pas homme à rompre gratui- 
tement avec une situation engagée ; ce fut en termes 
hautains, et comme un homme légitimement offensé, 
qu'il parla du refus que sa demande avait essuyé. 

Emma lui répondit froidement, par des représen- 
tations sages sur le désarroi où les années précédentes 
avaient mis leur fortune ; ce n*était pas une pensée 
égoïste et personnelle qui avait dicté sa conduite ; la 
médiocrité ne l'avait jamais effrayée ; mais M. d'Es- 
coman avait des goûts dispendieux, et il fallait s'ar- 
ranger de façon à pouvoir toujours les satisfaire. Elle 
termina en disant à son mari qu'elle était prête à lui 
faire le sacrifice de quelques économies qu'elle des- 
tinait à de bonnes œuvres, à lui remettre tout l'argent 
comptant qu'elle avait entre les mains, mais qu'elle 
ne consentirait plus désormais à grever son ca- 
pital. 

M. d'Escoman fut stupéfait du calme de celle qui, si 
peu de temps auparavant, ne pouvait le regarder sans 
pâlir et sans trembler, et qui, aujourd'hui, l'entrete- 
nait d'affaires contentieuses avec l'aplomb d'un vieux 
procureur. Enfin, il fut épouvanté du sang-froid avec 
lequel elle plaça devant lui l'argent dont elle lui 
avait parlé. 

U fut tenté de le repousser de la main ; mais il se 
trouvait, sans doute, sous le coup d'un de ces besoins 
impérieux qui tant de fois ont amené des fils de fa« 
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mille à transiger avec Thonneur, car il n*obéU pas à 
cette honnête inspiration. 

Au cercle, où il se rendit après cette entrevue con- 
jugale, M. d'Escoman s'aperçut qu'il avait perdu au- 
tant de terrain que dans son ménage. 

11 s'agissait de reconquérir tout cela. 

M. d'Escoman ne manquait pas d'intelligODce; 
il pensa que ce qui pouvait à la fois adoucir le dragon 
des Ilespérides qui gardait le trésor et ramener à lui 
l'attention générale, c'était un changement radical 
dans ses habitudes. 

Dès le soir même, après le dîner, il demanda à 
M"^® d'Escoman la permission de passer auprès d'elle 
une partie de la soirée, ce qui peut-être ne lui était 
pas arrivé deux fois depuis le commencement de 
leur mariage. 11 fut empressé et galant pour Emma ; 
il ût des frais, inutiles, il est vrai, pour Suzanne, qui 
n'avait pas cru devoir déroger à ses habitudes quo- 
tidiennes, et qui, son tricot à la main, avec des 
allures de chien de garde, s'était solennellement in- 
stallée sur un tabouret aux pieds de sa jeune mat- 
tresse. 

Vers les dix heures du soir, Emma, qui, pendant 
que son mari débitait force compliments, avait paru 
troublée, inquiète, rêveuse, demanda à celui-ci la 
permission de se retirer ; elle rentra dans sa chambre, 
et, aussitôt que Suzanne en eut poussé les verrous, 
elle tomba dans les bras de sa nourrice en fondant 
en larmes. 

Toutes les instances que fit Suzanne pour connais 
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tre la cause de celle douleur qui la bouleversait, fu- 
rent inutiles; M°*« d'Escoman resta muette. 

Quant au marquis, il alla achever sa nuit au cercle. 

Son entrée dans le salon vert, jadis en litige, au- 
jourd'hui conquête légitimée par les traités, y causa 
quelque émoi. Les heureux possesseurs appréhen- 
daient que le brillant marquis n'eût assez d'influence 
et d'audace pour entamer une revendication. 

Loin de là; en entrant^ M. d'Escoman se résigna 
à passer sous les fourches caudines; il jeta humble- 
ment son cigare dans la cheminée, puis il s'assit à 
une table de whist qui attendait son quatrième, et de- 
manda pohment, presque respectueusement à son 
partenaire, quel était le prix de la fiche. 

Celui-ci, un conseiller de préfecture hors d'âge 
pour exercer son état, lui répondit en balbutiant et 
en faisant papilloter ses paupières, sous les larges 
lunettes rondes qui chargeaient son nez, que l'enjeu 
ordinaire était de dix centimes, mais que s'il plaisait 
à M. le marquis... 

M. d'Escoman ne le laissa pas achever. 

— Le jeu de ces messieurs doit être le mien, dit- 
il d'un air sérieux et gracieux tout à la fois; c'est à 
moi de me conformer à leurs habitudes. 

En même temps, et pour corroborer ses paroles, 
il tira de sa poche une poignée de menue monnaie 
qu'il étala devant lui. 

Toutes les poitrines se dilatèrent, tous les intéres- 
sés respirèrent. C'était la première fois que des gros 
sous avaient ébloui les joueurs. 
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Le viveur mit tant d'acharnement à défendre qtiel^ 
ques pièces de cinquante centimes, tant d'adresse i 
escamoter ses bâillements, que joueurs et galerie se 
retirèrent enchantés de lui. e 

En apprenant le retour de M. d'Escoman, Louis de 
Fontanicu, rompant avec les habitudes casanières et 
solitaires qu'il avait prises depuis sa liaison avec Mar- 
guerite, s'était rendu au cercle. 

M. de Montglat lui avait fait un tableau si navrant 
du désespoir qui perçait dans la lettre que le marquis 
avait adressée in extremis à Marguerite, qu'il se de- 
mandait si ce retour subit ne révélait pas l'intention 
d'une provocation nouvelle; il ne voulut pas paraître 
éviter M. d'£scoman. Le jeune homme paraissait être 
dans une disposition d'esprit à souhaiter plutôt qu'à 
fuir une rencontre, car plusieurs fois pendant la soi- 
rée, ses regards semblèrent aller chercher la querelle 
à laquelle M. d'Escoman ne songeait évidemment pas; 
au contraire, car, en quittant la salle de jeu, le 
marquis s'approcha spontanément de son adversaire, 
lui prit une main que celui-ci ne tendait pas, la serra 
avec effusion, lui parla avec une cordialité ami- 
cale, et finit, lorsque tous les assistants se furent 
éloignés, lorsque M. de Montglat seul put les enten- 
dre, par lui demander, avec beaucoup de simplicité 
et de bonhomie, ùc? nouvelles de Marguerite. 

Si Louis de Fontanieu demeura un peu froid à ces 
avances, en revanche elles enthousiasmèrent le che- 
valier de Montglat. 

— Biavo ! se disait-il, c'est une jolie revanche ; il 
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a encore un peu pâlt en prononçant le nom de la 
belle ; mais qui donc ici-bas est parfait ? 

Et le vieux gentilhomme se frottait joyeusement 
les mains. En général, il ne croyait pas aux conver- 
sions, el, moins qu'à toute autre, à celle d'un homme 
dont il savait le cœur et la cervelle vides. 11 avait de- 
viné que cette résignation cachait quelque ruse de 
guerre; quoi qu'il en résultât, elle promettait encore 
un beau soleil à ses derniers jours. 

Dès le lendemain, M. d'Escoman avait réussi dans 
la moitié de sa tâche; la ville tout entière s'occupait 
du changement miraculeux qu'une petite absence 
avait opéré dans sa personne; il était le sujet de 
l'entretien du grand et du petit monde, des hôtels 
et des boutiques, et, comme chacun voulait en juger 
par soi-même, la pauvre Emma, outre les félicitations 
de ses amies, eut à subir celles des indifférents. 

Nous disons subir^ car, quelques efforts qu'elle 
fît, non pas pour paraître, mais pour se sentir joyeuse, 
M">« d'Escoman ne trouva plus son cœur aussi com- 
plaisant qu'il l'était autrefois : il restait triste, et, 
comme la jeune femme ignorait l'art de feindre un 
sentiment qu'elle n'éprouvait pas, pendant toutes ces 
congratulations, sa physionomie demeura le reflet 
exact de son cœur. 

Aussi, en quittant la marquise, chacun offrait-il de 
parier cent contre un que le retour de M. d'Escoman 
à sa femme n'avait rien de sincère. 

M. d'Escoman parut ne pas devoir justifier ces in- 
jurieux soupçons. 11 est vrai que son ancienne flamme 
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pour Marguerite n'était pas éteinte ; ni les torts graves 
que s'était donné celle-ci, ni les distractions pari- 
siennes, n'avaient attiédi le souvenir de Tingrate 
Dunoise ; mais, malgré ces vagues regrets de ce qu'il 
n'avait plus, comme tous les libertins, le marquis ne 
pouvait voir une jeune femme, fût-ce la sienne, 
sans en souhaiter la possession : il s'englua dans 
son propre piège, il prit au sérieux le rôle qu'il pré- 
tendait jouer. 

Ce qu'il y eut de plus étrange, c'est que, tout 
d'abord, et stimulé qu'il était par la froideur que lui 
témoignait sa femme, il ne s'aperçut pas de la trans- 
formation qui venait de s'opérer dans ses sentiments. 

Seulement, il mit plus d'assiduité dans ses soins, 
plus d'instances dans ses prières, plus d'ardeur dans 
ses démonstrations. 

Emma l'écoutait d'un air ordinairement distrait; 
quelquefois elle attachait sur son mari un regard 
plein d'angoisse et de tristesse, et semblait se dire à 
elle-même : « N'est-ce donc plus là ce Raoul que j'ai 
tant aimé ? comment son souffle ne fait-il plus fris- 
sonner mon corps? » Puis elle poussait un soupir 
que souvent suivaient quelques larmes, 

M. d'Escoman supposait que le souvenir seul de 
ses erreurs les faisait couler ; il se jetait aux genoux 
de sa femme, il lui jurait, par toutes sortes de ser- 
ments, que ce passé dormait dans la tombe pour ne 
jamais se réveiller. Ces paroles avaient*i'accent de la 
vérité, et, pourtant, elles ne faisaient que redoubler 
les sanglots de M»*® d'Escoman, 



LA MARQUISE d'ESCOMAN 221 

Quelqu'un suivait avec une avide anxiété les 
phases de cette réconciliation : ce [quelqu'un, c'était 
Suzanne Mottet. 

Elle aimait trop passionnément l'enfant qu'elle 
avait nourrie pour ne pas trouver dans son cœur la 
magnanimité d'un pardon pour le mari, si le sacrifice 
de ses rancunes eût été nécessaire ; mais rien n'é- 
chappait à sa clairvoyance, ni l'embarras, ni les réti- 
cences, ni les angoisses de la jeune femme ; elle était 
de plus en plus certaine que M"® d'Escoman ne lui 
avait pas menti, que ce serait bien en vain que son 
mari soupirerait désormais. 

Suzanne commença par regretter amèrement d'avoir 
contribué à amener ce résultat; elle en fit acte de con- 
trition , elle se meurtrit la poitrine , elle offrit sa via 
en holocauste , si Dieu voulait la prendre , pour ra- 
cheter le bonheur de son Emma. 

Mais les événements marchèrent, et^ avec eux , les 
conjectures de Suzanne. 

M. le marquis d'Escoman n'avait jamais été homme 
à soupirer longtemps à une porte , si bien barrica- 
dée qu'elle fût ; on peut juger par là de ce qu'il en 
devait être lorsqu'il possédait en légitime propriétaire 
la clef de cette porte. Suzanne remarqua chez sa 
maîtresse , le lendemain du jour où son mari avait 
passé la soirée auprès d'elle , des traces de larmes , 
des tressaillements nerveux , une décomposition gé- 
nérale delà physionomie qui lui donnèrent à penser. 
Un soir enfin, après le départ de M. d'Escoman, 
Emma fut prise d'une violente attaque de nerfs; au 
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milieu du désespoir où la plongeait le mai de sa chèi9 
enfantjSuzanneencherchala cause. 11 fallait qu'Emma 
eût un secret et le cachât à sa nourrice, et celte 
présomption fut pour celle-ci la plus poignante des 
douleurs qu'elle eût éprouvées de sa vie. Seulement, 
Suzanne n'était pas femme à déployer la moindre 
pi-Uionci3 dans une souffrance de cette nature; son 
droit a la conQancc de sa maîtresse lui semblait sacré; 
elle se croyait parfaitement autorisée à violenter 
cette confiance , si , par un enfantillage qu'elle ne 
comprenait pas, on ne la lui montrait pas aussi abso- 
lue qu'elle la voulait. 

Elle commença une analyse minutieuse de tous les 
incidents de la vie de M'"^ d'Ëscoman ; elle passa 
en revue les physionomies de tous ceux qui , depuis 
six mois , avaient traversé l'hôtel ; sa mémoire exé- 
cuta le prodigieux travail de se rappeler non-seule- 
ment toutes les actions d'Emma, mais encore Unîtes 
les pensées qu'elle était parvenue à épeler dans les 
doux regards de la jeune femme ; elle les éplucha 
une à une inutilement; elle ne trouva pas le ûlqsi 
pouvait la diriger dans ce labyrinthe , l'initier ju 
ciidgrin secret qui semblait miner sa maîtresse. 

Le passé d'Emma était du ton calme et uni d'm 
beau ciel; le nuage qui portait l'orage dans ses 
flancs ne s'apercevait pas à son horizon. 

Suzanne changea ses batteries, mais ne renonga 
point à son idée fixe ; au lieu de poursuivre ses le- 
cherches rétrospectives , elle soumit le présent à son 
inquisition. 
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Ce présent aussi semblait défier les soupçons de 
la gouvernante, 

M«ie d'Escoman avait une vie méthodique et ré- 
glée; elle sortait peu. Le matin, elle allait à la 
messe ; l'après-midi , avant le dîner , elle*faisait une 
courte promenade en voiture \ Suzanne accompagnait 
la jeune femme à T^glise ; le soir , celle-ci avait avec 
elle un cocher et un valet de pied, gens qui connais- 
saient trop bien Tinfluence de la vieille nourrice 
dans la maison pour ne pas chercher à lui complaire 
en toutes choses , et surtout en l'avertissant si quel- 
que événement considérable se fût révélé à eux. 

C'était à se désespérer. Suzanne, aux abois , était 
descendue aux manœuvres de la curiosité triviale : 
elle écoutaitaux portes, elle ouvrait les lettres adres- 
sées à M"w d'Escoman^ jamais duègne payée par un 
jaloux ne déploya autant d'adresse, autant d'achar- 
nement dans sa surveillance. Emma demeura impé- 
nétrable; mais en même temps, elle devint plus 
triste ; les accidents physiques qui avaient alarmé la 
gouvernante prirent un caractère plus sérieux. 

Suzanne finit par abjurer ses soupçons pour attri- 
buer tout à ce mal interne qui accompagne les ma- 
ladies d'estomac ou de poitrine , et que les bonnes 
gens nomment consomption ; eUe surmonta ses répu- 
^ances pour parler à M. d'Escoman et le supplier 
d'appeler un médecin. 

Le jour même où elle avait fait cette démarche, au 
moment où le valet de pied venait de replier le mar- 
chepied f la gouvernante , qui avait aidé sa HiaUresse 
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à monter en voiture , entendit le cocher demander 
à son camarade où il devait conduire madame la 
marquise. 

— Belle question I répondit celui-ci , Ut où ma- 
dame la îiiarquise va tous les jours. 

Suzanne ae voulut pas attendre jusqu'au soir pour 
connaître la promenade de prédilection de sa mat- 
tresse ; elle avait le flair du limier : si froide que fût 
la voie , elle la devinait. Elle noua son bonnet , jeta 
sa mante d'indienne sur ses épaules , assura à son 
poignet le fameux parapluie dont nous l'avons vue 
s'escrimer avec tant de bonheur , et entreprit brave- 
ment de rejoindre les deux chevaux anglais qui em- 
portaient sa maîtresse. 

En franchissant le seuil de l'hôtel , die les apo^t 
qui tournaient à gauche ; sans doute , l'avenue de 
Paris était le but de leur course. Elle h&ta le pas , 
prit les rues transversales pour abr^er le chemin 
et interrogea les passants qu'elle rencontra dans le 
faubourg. Aucun d'eux n'avait vu l'équipage, bien 
connu, de M. d'Escoman. Suzanne était emportée sur 
la piste ; elle fit hourvari , rebroussa chemin , et , 
d'indice en indice , de renseignement en renseigne- 
ment , elle finit par apprendre qu'on avait vu la voi- 
lure descendre du côté du Loir. 

Au moment où la gouvernante dépassait les der- 
nières maisons , elle vit ce qu'elle cherchait venir au 
milieu d'un nuage de poussière ; elle ouvrit son pa- 
rapluie et se masqua derrière lui comme un soldat 
derrière une fascine. 
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La promenade était terminée; M^^ d'Escoman 
rentrait à Thôtel; Suzanne ne découvrirait rien au- 
jourd'hui 9 en supposant qu'il y eût quelque chose 
à découvrir. 

Comme elle reprenait haleine et essuyait la sueur 
qui collait à ses tempes les grosses mèches de ses 
cheveux grisonnants , Louis de Fontanieu passa près 
d'eUe. 

La gouvernante ne fit pas la moindre attention à 
ce jeune homme ; il n'avait pas reparu à Thôlel d*Es^ 
coman depuis le jour où le marquis l'avait présenté 
à sa femme , et sa liaison publique avec Marguerite 
ne le rendait pas dangereux aux yeux de Suzanne» 

Mais, le lendemain, et bien avant l'heure oîi 
W^e d'Escoman demandait sa voiture, Suzanne était 
établie à un poste d'observation sur le côté droit de 
la route, derrière une éminence d'où elle embras- 
sait l'avenue dans toute sa longueur. 

L'équipage vint ; il parcourut quatre fois la pro- 
menade au trot des chevaux sans s'arrêter , sans que 
personne s'approchftt de la portière. 

Suzanne croyait avoir fait encore une fois buisson 
creux, lorsqu'elle se croisa , comme la veille , avec 
Louis de Fontanieu. Elle dressa les oreilles, mit le 
nez au vent et considéra cet amateur des bords du 
Loir avec plus d'attention qu'elle ne l'avait fait le jour 
précédent. 

A sa grande surprise , elle remarqua sur le visage 

du jeune homme les traces d'un ennui profond , les 

stigmates de la tristesse; la mélancolie était empreinte 

it. 
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sur son visage comme elle l'était surle visage d'Emma; 
il était pâle et semblait absorbé par une pensée uni- 
que. 

La gouvernante revint précipitamment à l'hAtel ; 
le cocher dételait les chevaux. 

Elle entra dans l'appartement de sa maîtresse et la 
trouva plus abattue , plus pensive que jamais. 

Suzanne était pour les moyens héroïques. 

— Devinez , madame*, dit-elle brusquement à sa 
maîtresse , qui je viens de congédier tout à l'heure. 

— Qui que ce soit , tu as bien fait , ma bonne Su- 
zanne ; je suis si accablée, que je désire ne voir per- 
sonne. 

— Ah ! quand je vous aurai dit le nom du visi- 
teur , vous m'embrasserez pour remerclment. 

— Parle I je n'ai aucun goût pour les charades. 

— Comprenez- vous , continua la gouvernante en 
se croisant les bras , on cherchant ses accents les plus 
indignés pour appuyer le mensonge qu'elle allait dire, 
comprenez-vous Taudace de ce petit monsieur I 

Les joues pâles d*Emma se marbrèrent de teintes 
roses; avant que Suzanne achevât, elleavait deviné de 
qui sa nourrice voulait parler. 

— Un homme qui nous a insultées , contimiart 

celle-ci, un débauché qui se commet avec la plusdrO- 

lesse des drôlesses, demandera voir madame! Allons 
donc! 

La gouvernante n'alla pas plus loin dans ses cemi- 

mentaires, que, de coutume, elle n'arrêtait pas 'si 

l)rusquement. 
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La rougeur d'Emma avait subitement disparu ; elle 
^lait devenue blanche comme la batiste qui entourait 
son cou ; elle interrompit vivement Suzanne pour lui 
demander un verre d'eau. 

En descendant à Toffice, la nourrice n'était pas 
moins émue que sa maîtresse. 

— Mon Dieu ! mon Dieul murmurait- elle, qu'ai* 
lons-nous devenir? 



IX 



Lf leeret de It mtr<ia[tfl. 



Suzanne avait effectivement surpris le secret de 
mattresse. 

Emma éprouvait pour Louis de Fontanieuun pen- 
chant qu'elle combattait avec énergie, mais qui néan- 
moins, à chaque défaite, gagnait du terrain dans son 
cœur. 

Dès leur première entrevue, M»« d'Escoman s'était 
vivement intéressée à ce jeune homme. Il n'avait pas 
la banalité, la prétentieuse fatuité de tous ceux qu'die 
svait rencontrés jusqu'alors : l'enthousiasme avec le- 
quel elle l'entendit se vouer à son bonheur acheva de 
faire à Louis de Fontanieu une place exceptionnelle 
dans ses pensées. Dès le lendemain du jour où il lui 
avait promis de consacrer tous ses efforts à ramener 
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M. d'Escoman, elle put juger qu'il avait tenu parole ; 
elle attendit sa visite ; elle ne souhaitait, pensait-elle, 
que le remercier de cette preuve éclatante de dévoue- 
ment, que causer avec lui de l'ingrat Raoul ; mais 
peut-être obéissait-elle déjà à une vague inspiration 
de l'amour, peut-être le germe de tendresse qui était 
tombé dans son cœur à Tinsu de MiQ<» d'Escoman 
poussait-il ses premiers bourgeons. 

Louis de Fontanieu ne vint pas. 

n ne vint pas, parce qu'il éprouvait un embarras 
insurmontable à se présenter devant la grande dame 
à laquelle il avait osé parler d'amour, et qu'il avait 
si promptemement trahie pour une vulgaire grisetle. 

La timidité le servit mieux que n'eût pu le faire 
Thabileté la plus consommée. 

Sa réserve à venir réclamer le service rendu fut 
mise sur le compte d'une délicatesse excessive ; il 
devint pour Emma un véritable héros de sentiment. 

M™« d'Escoman avait si peu vu le monde, que, chez 
elle, l'esprit du couvent avait survécu au mariage ; 
on sait le chemin que font ces sortes de héros dans 
les cervelles des pensionnaires. Elle y pensait le jour, 
elle y pensait la nuit, et l'amitié qu'elle avait promise 
à Louis de Fontanieu, amitié pure, que, chaque jour, 
elle s'attendait à partager ostensiblement avec lui, ne 
servit pas peu à lui faire traverser impunément le 
découragement qu'elle éprouva pendant le^ premiers 
jours qui suivirent le départ de son mari. Ce fut alors 
que Suzanne entreprit, dans sa tactique, de guérir sa 
maltresse par l'excès du mal ; elle lui reproduisit des 
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coTifessioDS que M. d'Ëscoman n'avait probablement 
faites à personne. Naturellement, le chapitre Mai^ 
guéri te-Fontanieu tenait une large part dans les nar- 
rations épisodiques de la nourrice. 

Emma reconnut alors que le sentiment qu'elle ca- 
ressait dépassait un peu les bornes amicales qu'elle 
lui avait fixées; en entendant Suzanne décrire, dans 
son style pittoresque et plein d'images, et pour la 
plus grande humiliation de M. d'Escoman, la passion 
que Marguerite et Louis de Fontanieu éprouvaient 
l'un pour l'autre, la jeune femme sentit son eœur se 
serrer, ses paupières se mouiller de lannes; elle s'é- 
pouvanta. 

Au mal elle opposa le plus inefBcace de tous les 
remèdes ; elle se dit qu'après tout M. de Fontanieu 
était bien libre de se choisir telle maîtresse que bon 
lui semblait, que Tamitié n'avait pas à se préoccuper 
de ces fugitives amours ; elle s'étourdit sans se cour- 
vaincre. 

Ce ne fut qu'après le retour de M. d'Escoman, 
lorsque l'intérêt, puis le caprice ramenèrent son ép<N]s: 
à ses pieds, qu'Emma reconnut que ce qu'elle avait 
cru être une pensée sans conséquence, était devenu 
uu sentiment dont les racines tapissaient toutes les 
parois de son cœur. 

Entre son mari et elle, il y eut désonnais un fan- 
tôme, fantôme implacable dans ses persécutions, qni 
trompait tous les efforts qu'elle fansait pour l'éoaiter, 
qui résistait à toutes ses prières, qui trouvait mopen 
de se glisser entre ses paupières et sa punellOi il 
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iju'elle fenrmait les yeux pour ne plus rapercevoir. 
Cette image la suivait partout, elle raccompagnait 
dans les promenades qu'elle faisait .avec son mari, 
elle écoutait leurs causeries, elle avait sa place dans 
la chambre à coucher. 

Plusieurs fois, lorsque M. d'tecoman voulut donner 
h sa femme unbaiser, il vit celle-ci tressaillir d'épou- 
vante ; il avait semblé à £mma sentir se poser sur ses 
ièvres les lèvres brûlantes du spectre auquel le trouble 
de sa conscience prétait un corps et une vie. 

Et ce spectre n'était pas muet ; il avait un langage 
que le cœur d'Emma percevait seul, mais qu'il per- 
icevait clairement ; des accents auxquels tout le corps 
de la jeune femme vibrait comme une feuille au 
souffle de la brise ; des paroles navrantes de douleur 
•et de reproche, si parfois elte cljerchait à se sous- 
traire à son obsession. 

Sous l'empire du travail %m se faisait dans l'ima- 
gination d'^Ëmma, cette obsession devint, pendant 
quelque temps, assez puissante peur dominer sa rai- 
son, pour que M™* d'Escoman n'eût pas la force de se 
refuser à ce qu'elle exigeait, même quand cela sortait 
du domaine de la rêverie. Cest ainsi que plusieurs 
fois, et malgré les reproches de sa conscience, elle 
avait été ramenée aux lieux où, pour la première 
fois, elle avait aperçu louis 'de iFontanien, et «oîi 
celui-ci était conduit par des sentimeilts à pe« près 
identiques & ceux-là. 

Des passions de ce monde, Suzanne n'en CDmpvfr» 
naît «que deiK': l'amour d^uae muirioe pow son 
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nourrisson, amour auquel elle pardonnait toute eia* 
gération, et celui dont elle circonscrivait très-mes- 
quinement rétendue et qu'une femme peut éprouver 
pour son mari; il lui semblait impossible que la 
timide jeune fille aux yeux baissés, à la voix douce, 
à Taccent pudique, telle que la gouvernante aimait à 
se représenter Emma, arriv&t jamais à une exaltation 
de sentiments qu'elle regardait comme une mons- 
truosité dont les garnements tels que MM. d'Escoman 
et de Fontanieu pouvaient seuls offrir des spécimens. 

Elle fut donc aussi surprise qu'épouvantée lorsque 
le trouble profond qu'éprouvait le moral d'Emma 
réagit sur sa pensée, lorsqu'elle la vit, après avoir 
langui pendant quelque temps, tomber sérieusement 
malade. 

Le médecin de Vl^^ d'Escoman diagnostiqua fort 
habilement les causes de la maladie. Les organes ne 
semblaient affectés que par répercussion; le désordre 
se manifestait par des accidents nerveux et cérébraux 
intermittents, n soupçonna une profonde secousse 
morale, et, naturellement, il l'attribua aux cbagrios 
que M. d'Escoman avait donnés & sa femme. 

Suzanne, à laquelle l'homme de science commu- 
niqua ses impressions, les confirma ; mais intérieu- 
rement elle commençait à sentir ses opinions sur l'a- 
mour conjugal de sa maltresse faiblir et S'ébranler. 

Elle n'eût pas souffert qu'une autre qu'elle veiMt 
|[me d'Escoman ; elle passait toutes les nuits assise au 
pied du lit, à moitié perdue dans les plis des larges 
rideaux qui le drapaient, et, à la lueur vacillante de 
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la veilleuse, elle suivait tous les mouvements que la 
respiration oppressée d'Emma imprimait à sa poi- 
trine ; elle s'absorbait dans la contemplation de la 
tète de la jeune fenmse encore gracieuse dans sa pâ- 
leur, et, de temps en temps^ elle écartait les den- 
telles de f oreiller pour la mieux voir. 

Une nuit que la fièvre avait empourpré les joues 
de la malade, que ses accès la tenaient dans une 
agitation continuelle quoiqu'elle sommeillât, il sem- 
bla à Suzanne avoir entendu les lèvres de la marquise 
murmurer un nom d'homme avec un accent de 
tendresse indicible. 

Quelques jours après, le docteur, que Suzanne in- 
terrogeait quotidiennement et avec angoisse sur l'état 
de sa maîtresse, répondit par un hochement de tête 

significatif dans son mutisme. 

Un cataclysme bouleversant les mondes n'eût pas 
produit plus d'effet sur Suzanne que cette sentence 
muette; elle poussa un cri terrible, celui d'une lionne 
à laquelle des chasseurs viennent de ravir ses lion- 
ceaux, et rentra dans la chambre d'Emma. 

Sans réfléchir que les transports de sa douleur pou- 
vaient effrayer sa maîtresse, aggraver considérable- 
ment son mal, elle se précipita sur le lit d'Emma, la 
souleva entre ses bras, la serra contre sa poitrine et 
couvrit de baisers et de larmes le visage de la jeune 
femme. Elle avait entrevu le fantôme de la mort ; son 
premier mouvement était de se jeter entre lui et sa 
victime, pour la défendre pied à pied, pour ne se la 
laisser enlever que morceau à morceau. 
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Puis ce furent des paroles incofaéreDtes, empreintes 
de l'ivresse de la passion, du délire du désespoir» 
entrecoupées de sanglots et de cris de rage, que ce 
coup porté aux entrailles^ delà mère arrachait à celte 
nature sauvage et primitive ; elle était terrible, et, 
l'instant d'après, elle redevenait tendre ; elle mena- 
çait et elle suppliait tour à tour. Elle berçait Emma, 
comme elle le faisait jadis avant de la poser endor- 
mie dans son berceau. Pour la première fois, éUe 
prononça devant elle le nom de Louis de Fontanieu, 
mais sans un reproche pour la passion de la jeune 
femme, que le danger qu'elle courait amnistiait aux 
yeux de la nourrice. Bien mieux : ce fut cette der- 
nière qui se chargea de la justification d'Emma, et 
non-seulement, dans son exaltation désolée, eUe ap- 
prouva la passion de celle-ci, mais encore elle lui 
promit que cette passion serait payée de retour, 
comme elle eût fait d'un joujou pour apaiser les cris 
d'un enfant. 

— Mourir! disait-elle, mourir, toi, avant mcHl 
est-ce que c'est possible ? est-ce que le bon Dieu lait 
de ces choses-là*^ est-ce qu'il n'envoie pas l'hiver 
avant le printemps? 11 en sait plus long que les mé- 
decins, le bon Dieu! et lui seul nous fait vivre ou 
mourir. Les médecins, ajoutait-elle avec un sourire 
de mépris ironique , est-ce que nous avons besoin 
d'eux? est-ce que je no suis pas là, moi? est-ce que 
j'allais les chercher lorsque tu étais malade autrefois? 
Ahlahl ah! les médecins, s'ils pouvaient savoir 
comme je me moque de ce qu'ils disent... Tu gué- 
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riras... Oui, elle guérira bientôt, mon Emma, je le 
veux, moi ! D'abord, il ne faut pas que tu te laboures 
le cœur avec un tas de chagrins... Des chagrins, toi! 
et pourquoi, grand Dieu? Qui donc a pensé à te dé- 
fendre de Taimer, ce M. de Fontanieu, situ Taimes? 
Ton mari ? Avec ça que ce n'est pas lui qui t'en a 
donné l'exemple ! S'il y a une pierre à jeter, est-ce 
que c'est sur toi 'qu'elle peut tomber? On ne peut pas 
vivre sans aimer quand on est jeune; c'est la conso- 
lation de nos tristesses, à nos autres pauvres femmes. 
Ça n'est pas possible autrement; je le sais bien, moi; 
j'ai passé par là tout comme une autre. — Suzanne se 
calomniait à plaisir. — Sois donc tranquille, repre- 
nait-elle ; voyons, tu sais si jamais je t'ai donné un 
mauvais conseil. Eh bien, crois-moi lorsque je te dis 
de chasser ces vilaines afflictions qui, seules, causent 
tout ton mal. 11 n'y a pas de conscience plus nette 
que la tienne ; après tout ce qu'on t'a fait, tout t'est 
permis. Allons, reprends courage, va ! dans quelques 
jours, tu seras belle, et, lorsque auras recouvré Ja 
santé, il est impossible que tout ce que tu souhaites 
ne s'accomplisse pas. 

Emma se trouvait en ce moment dans cet engour- 
dissement qui suit la fièvre; elle fut d'abord plus sur* 
prise qu'épouvantée de l'exaltation de la gouver- 
nante ; puis, lorsque Suzanne arriva à répéter le nom 
que sans cesse disait le cœur de la jeune femme , 
elle ferma les yeux comme si elle eût craint de voir 
s'envoler un songe consolateur, et elle s'endormit 
souriante» presque calme, aux perspectives que la 
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nourrice, entrée de plain-pied dans son sujet, aper- 
cevait déjà à rhorizon de ses amours. 

Une légère amélioration suivit cette crise et con- 
firma Suzanne dans les orgueilleuses idées que nous 
lui avons entendu exprimer, et que le désespoir lui 
avait inspirées. Le docteur fut, à ses yeux, convaiocu 
d'ignorance notoire ; non-seulement elle ne lui de- 
manda plus son opinion sur Fétat de TA^^ d'Escoman, 
mais elle affecta même de répondre avec un laco- 
nisme insultant aux questions qu'il se permettait de 
lui adresser sur ce qui s'était passé dans l'intervalle 
de ses visites. 

On doit bien penser que Suzanne ne se borna pas 
à une expérience des moyens curatifs qui lui avaient 
réussi. 

Chaque fois qu'elle se trouvait seule avec Emma 
— et Dieu sait si elle était en défaut de prétextes pouf 
en multiplier les occasions — elle faisait rouler l'en- 
tretien sur Louis de Fontanieu; la bonne femme 
ne connaissait que très -superficiellement le jeune 
homme, et cependant elle parlait de lui comme si elle 
eût été la confidente de toutes ses pensées ; elle le 
dotait de toutes les vertus , elle lui prêtait tous les 
agréments ; pour justifier sa maltresse, Suzanne ne 
reculait devant aucune hyperbole. 

En général, on poétise beaucoup trop les maladies 
humaines ; oour rester vraies) elles ont besoin d'être 
matérialisées davantage ; ordinairement, tout s'étiole, 
tout se rapetisse, tout s'amoindrit dans ce prélude à 
la décomposition prochaine. La machine humain^ 
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ressemble alors à un tissu dont une liqueur corrosive 
aurait écarté , affaibli tous les fils , et emporté en 
même temps la couleur. L'action du mal se borne 
rarement à des ravages physiques; le plus souvent, il 
atteint les facultés intellectuelles et jusqu'aux senti- 
ments. 

La conscience du bien et du mal avait perdu, chez 
Emma, de sa lucidité depuis qu'elle souffrait. Elle ne 
songeait pas à repousser la coupe empoisonnée qu'on 
présentait à ses lèvres; n'y trouvait-elle pas F en- 
gourdissement de ses douleurs? ne lui apportait-elle 
pas l'espérance, qui est la santé, la vie? 

Mais, lorsque les forces lui revinrent, l'instinct du 
devoir ou tout autre sentiment se réveilla, et la lutte 
recommença contre la passion qui s'était infiltrée dans 
son âme. Un jour qu'elle était déjà convalescente, 
elle répondit à sa nourrice, qui, comme d'habitude, 
s'étendait com plaisamment sur le texte favori de ses 
causeries, sur le bonheur futur qui attendait son en- 
fant, que ce bonheur n'était point fait pour elle, 
qu'elle ne saurait le goûter sans crime, et que, d'ail- 
leurs, il existait de bien autres empêchements à sa 
réalisation. 

Alors, rougissant de honte, elle prononça le nom 
de Marguerite Gélis. et cacha sa têl^e dans le sein de 
la nourrice en le baignant d'un déluge de larmes. 

Suzanne fut allerrée. 

Elle avait fait de si larges enjambées dans le do- 
maine de la fantaisie, qu'elle s'y était complètement 
égarée. En modelant un Louis de Fontanieu fantas- 
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tique, en casant sa maîtresse dans le cœur de ce pro* 
duit de son imagination, elle avait totalement oublié 
que, dans l'original, la place était prise. 

Pour la seconde fois, elle vit la fosse s'ouvrant^ 
béanle pour engloutir son Emma; mais elle s'y fût 
précipitée elle-même plutôt que del'y laisser tomber. 

Le lendemain, elle demanda à une femme de cham- 
bre de la remplacer auprès de W^^ d'iSscoman, et 
elle demeura absente pendant une partie de la jour- 
née. 



xvu 
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Quoi que fit Marguerite , quelques ressources de 
coquetterie qu'elle dépensât, non-seulement elle 
ne pouvait reconquérir sa puissance sur le cœur de 
Louis de Fontanieu , mais encore, ce qu'elle avait eu 
d'influence sensuelle elle le perdait tous les jours. 

L'échec était complet pour la pauvre fille , et ce- 
pendant elle était encore loin de se douter de son 
malheur, de supposer que le seul sentiment qui re- 
tînt près d'elle Louis de Fontanieu, c'était la convic- 
tion de la douleur profonde qu'il lui causerait en 
rompant avec elle. 

Hâtons-nous de justifier Louis de Fontanieu, sur 
lequel ceux qui ont le goût difficile feraient à coup 
sûr , retomber tout l'opprobre de la situation ; ajou- 
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tons qu'avec infiniment,de bonne volonté Marguerite 
se montrait essentiellement maladroite. 

Par une mutuelle surprise de leurs sens , elle était 
devenue la maîtresse du jeune secrétaire; elle n'igno- 
rait pas que le cœur n'avait eu aucune p(urt à ce dé- 
noûment de leur rencontre; elle l'avait dit elle-même 
h Louis de Fontanieu ; elle avait entendu, le soir du 
souper , le récit de tout ce beau projet du jeune 
homme de rendre M. d'Escoman à sa femme. Un 
soupçon la mordait donc au cœur : c'est que ce re- 
froidissement pour elle , que Louis de Fontanieu 
pouvait bien ne pas lui avouer , mais qu'il lui laissait 
comprendre malgré lui, était le résultat de son amour 
pour une autre. 

Chaque femme a dans sa physionomie un carac- 
tère spécial dont la nature lui a permis d'user et 
même d'abuser. Pour l'une , c'est la joyeuse hu- 
meur ; pour l'autre , c'est la mélancolie et les larmes; 
mais pour toutes , il est dangereux d'usurper sur 
le domaine de ses rivales , presque aussi dangereux 
qu'il l'est à une brune de se parer d'un turban blanc, 
à une blonde de charger sa tête de fleurs écarlates ; 
ce sont de ces excentricités que les reines seules peu- 
vent se permettre : les reines sont belles par droit 
de naissance. 

Marguerite ne se doutait pas de ce principe élé- 
mentaire, et, dans ses ardeurs de plaire à son jeune 

amant , elle se heurtait chaque jour à des impossi- 
bilités. 
Ce n'était ni le rire , ni la gaieté , ni le sentiment 
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que Dieu avait donnés à exploiter à Marguerite ; elle 
avait des yeux qui protestaient également contre Tun 
et contre l'autre , des yeux morbides , tout charnels, 
de ces yeux que Ton aime à voir de temps en temps 
à sa maîtresse , mais qu'on verrait avec désolation 
stéréotypés à jamais au-dessous de ses sourcils. 

Ces malheureux yeux apportaient des démentis 
continuels aux paroles de leur propriétaire ; ils ju- 
raient contre toutes les attitudes que celle-ci ébau- 
chait, soit qu'elle essayât, en se montrant folâtre, 
de dérider la figure assombrie que Louis de Fonta- 
nieu apportait à tous leurs entretiens , soit qu'elle 
voulût , pour le charmer , reproduire ce qu'elle ap- 
pelait les airs penchés de M"** d'Escoman. Ils s'in- 
surgeaient contre toutes ces tentatives; ils chan- 
taient leur note , toujours la même , et la monotonie 
des avances qu'ils faisaient , à l'insu même de Mar- 
guerite, corroborait l'indifférence avec laquelle on 
était arrivé peu à peu à les accueillir. 

11 n'y a pas d'estomacs plus dégoûtés que ceux qui 
ont bien dîné. Louis de Fontanieu vivait de rêverie, 
mais il est des natures auxquelles elle suffit pour les 
rassasier. 

Ce n'était pas tout ; Marguerite ignorait aussi tous 
les dangers de la contradiction ; nature vulgaire , in- 
capable de comprendre toutes les pudibondes déli- 
catesses d'un amour pareil à celui que le jeune homme 
nourrissait dans le tabernacle de son cœur , au lieu 
de s'ouvrir des voies insidieuses et détournées qui 

peut-être lui eussent réussi, elle attaquait de front 

u 
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la passion qui faisait obstacle à ses désirs, et elle ratî- 
taquait maladoitement , de façon à en doubler la 
force, en débitant nombre de calomnies sur M°^ d'Es- 
coman, calomnies qui obligeaient son interlocu- 
teur à s'appesantir sur les qualités de celle qu'il ai- 
mait. 

Essayait-elle de la mélancolie , c'était pis encore. 

La mélancolie véritable appartient aux ftmes d'une 
certaine vigueur ; les natures débiles ne connaissent 
que la tristesse , qui lui ressemble , mais qui n'a 
point ses partis pris , ses contours accusés. 

La pensée incessante qui travaillait l'esprit de Loins 
de Fontaniou lui rendait toute distraction insipide ; 
mais il n'avait pas plus la force de les fuir qu'il' n'avait 
le courage de les rechercher; il les subissait parce 
que, dans l'état de son cœur, tout mouvement , tout 
effort lui était devenu antipathique , comme le bruit 
que Ton faisait auprès de lui quand il voyageait dans 
le pays dos songes. 

C'est ainsi qu'il continuait ses visites à Marguerite 
Gélis , c'est ainsi qu'il restait son amant , par un tri- 
ple sentiment de bonté, de délicatesse et de devoir. 

Pais — il faut tout dire — le chevalier de Montglat 
lui avait fait comprendre qu'ayant, par sa volonté ou 
autrement , fait perdre à Marguerite sa position, il 
n'était pas le maître de se soustraire à la responsa^ 
bilité d^, la destinée de la pauvre fille. Aussi lui dis- 
tribuait-il largement l'argent qu'il avait gagné au 
jeu , prodigalité qui rassurait tant bien que mal sa 
conscience. 
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Au reste , le rôle de victime est celui qui offre le 
plus de consolations secrètes à ceux qui le subissent; 
ce n'était pas sans une certaine exaltation que Louis 
de Fontanieu songeait qu'il s'était sacrifié au Don- 
heur de l'objet de son culte , et alors , et surtout 
depuis le retour de M. d'Escoman , il se considérait 
coname obligé de le sauvegarder à jamais; il se serrait 
contre Marguerite pour empêcher celui-ci de songer 
à la belle Dunoise. D'un autre côté, la maladie d'Emma 
le rapprocha du mari ; les nouvelles que l'on donnait 
dans le monde de la situation de la jeune femme 
étaient incertaines et contradictoires, Louis de Fonta- 
nieu, plein d'angoisses, errait autour de l'hôtel dans 
l'espoir de rencontrer Suzanne ; mais la gouvernante 
ne quittait pas sa maîtresse , et force fut à Louis de 

Fontanieu de s'adresser à M, d'Escoman lui-même. 
Emma avait trop peu ce qu'il fallait pour fixer un 
libertin, pour que M. d'Escoman poursuivît long- 
temps la réalisation du caprice conjugal ou du calcul 
intéressé qui l'avait rapproché de sa femme. Voyant 
la résistance inattendue qu'opposait Emma à ses dé- 
sirs , il revint à ses anciennes habitudes; la maladie 
de sa femme détermina une recrudescence ; le mar- 
quis reformait son ancien bataillon de viveurs : il ne 
douta pas qu'il n'y enrôlât son successeur auprès de 
Marguerite ; il avait plus d'une raison pour y tenir. 
Aussi se montra-t-il plein de cordiaUté enthousiaste 
vis-à-vis de celui-ci , tout en lui répondant fort lé- 
gèrement toutefois sur ce qu'il ne supposait pas in- 
téresser si vivement son ancien adversaire. 
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Louis de Fontanieu fut enchanté de cet accueil, 
qui lui promettait que s'il n'avait pas , comme il l'eût 
souliaité, sa place au chevet d'Emma, il pourrait 
tout au moins se tenir au courant des progrès de sa 
maladie. 

Quelque temps après, il eut une autre raison de 
s'applaudir de la sympathique amitié que H. d'Esco- 
man manifestait à son égard. 

Ses apparitions chez Marguerite, du moment où 
le marquis paraissait ne plus songer à son ancienne 
maîtresse, étaient redevenues de plus en plus rares : 
cependant il arriva qu'un jour, en descendant l'es- 
calier mal éclairé de Marguerite Gélis, il se croisa 
avec une femme dont la physionomieet la tournure le 
frappèrent : dans l'ombre, il lui sembla reconnaître 
en elle la gouvernante de M™» d'Escoman. 

La présence de Suzanne dans la maison de Mar- 
guerite lui sembla étrange ; il était déjà dans la rue 
avant d'avoir fait toutes ses réflexions; mais il ne ré- 
sista pas à sa curiosité, il remonta l'escalier. 

Marguerite occupait le premier étage dans la mai- 
son de la rue des Carmes ; le second se composait 
de trois mansarde : les garçons du chapelier qui avait 
sa boutique au rez-de-chaussée couchaient dans deux 
de ces chambres et n'y rentraient que le soir ; la 
troisième servait de domicile à une fabricante de 
chaussons de lisière que l'on nommait la mère Bri- 
gitte , et qui avait avec elle un enfant de dix à onze 
ans^ que la mort de la fille et du gendre de la pauvre 
vieille avait fait orphelin et mis à sa charge. 
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Marguerite , âme charitable comme toutes les bon- 
nes filles , avait souvent apitoyé Louis de Fontanieu 
sur les malheurs de la mère Brigitte ; il avait , en 
conséquence, remis pour le malheureux ménage 
quelques aumônes à sa maltresse ; une nouvelle au*- 
mône était un moyen d'introduction tout trouvé. 

Jl heurta résolument à la porte de la mansarde. 

Son doigt roulait encore sur les ais, que cette porte 
s'ouvrit et que la mère Brigitte parut sur le seuil ; il 
semblait — tant la réponse succéda promptement à 
rappel — que la bonne femme attendît cette visite. 

Elle fît une révérence à Louis , qui profita du mou- 
vement par lequel elle semblait rentrer en terre , 
pour embrasser d'un coup d*œil l'intérieur du taudis; 
ce qui , à la vérité , n'était pas difficile. 

11 vit Nicolas — c'était le nom du petit garçon — 
dont toute l'attention était si bien absorbée par deux 
occupations simultanées , qu'il ne se retourna pas 
au bruit. 

D'une de ses mains, Nicolas s'était fait un peigne, 
et il la promenait avec acharnement dans sa cheve- 
lure hérissée ; de l'autre, il essayait de prendre un 
avant-goût du dtner et de saisir quelque relief dans 
le poêlon posé sur un fourneau de terre, poêlon d'où 
s'échappaient des spirales de vapeur dont l'odeur ap« 
pétissante expliquait assez l'empressement qu'appor- 
tait maître Nicolas à utiliser les loisirs que lui laissait 
sa grand'mère. 

Pas une des trois chaises qui composaient tout l'a- 
meublement n'était dérangée; le galetas semblait 

14. 
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trop étroit pour que quelqu'un, n'eût-il pas l'étoffe 
de Suzanne, pût y dissimuler sa présence. Décidé- 
ment, ce n'était pas chez la mère Brigitte que yenait 
la nourrice de M™» d'Escoman, si c'était elle. 

Louis de Fontanieu interrogea la vieille ; mais eUe 
était sourde et ne lui répondait que par de nouvelles 
révérences qui touchaient à la génuflexion et par de 
chaleureuses actions de grâce à propos des charités 
qu'elle avait reçues. 

Vivement intrigué, Louis de Fontanieu, après 
avoir laissé à la vieille une pièce de cinq francs, 
poursuivit ses investigations. Les ouvriers chapeliers 
laissaient assez ordinairement leurs portes ouvertes; 
il visita les deux autres mansardes, il escalada le 
grenier; nulle part il ne rencontra la moindre trace 
de celle dont il venait de frôler la robe dix minutes 
auparavant. 

Cela tenait du merveilleux, et cependant il parais- 
sait tout à fait improbable au jeune homme que 
dame Suzanne eût des ailes. Sans s'expliquer ce 
mystère, il en conclut qu'il était l'objet de TespioA- 
nage de la gouvernante. 

Cette supposition avait un bon et un mauvais côté : 
s'il était épié, c'est que l'on s'occupait encore de Louis 
de Fontanieu à l'hôlel d'Escoman, d'où cependant il 
se tenait éloigné. 

Seulement, d'après la conversation qu'il avait eua 
avec Suzanne, il ne pouvait lui croire que de très- 
malveillantes intentions cachées sous la sollicitude 
qu'elle témoignait q^uant à ses actions. 
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Quoi qu'il en fût, il se promit de surmonter sa 
honte, de vaincre sa timidité et d*aller exposer hum- 
blement, sincèrement, sa conduite à la marquise, 
aussitôt que celle-ci serait en état de le recevoir. 

Aussi, comme nous le disions tout à l'heure, s'ef- 
força-t-il de se mettre à Tunissondes bons sentiments 
que manifestait M. d'Escoman à son égard. 

11 comptait sur lui pour l'introduire auprès d'Emma 
la seconde fois, comme il en avait été de la première. 

Celte future entrevue, dès l'instant où il en eut 
conçu la pensée , ne cessa plus d'occuper son esprit ; 
il préparait tout ce qu'il pourrait dire à la jeune 
femme, il cherchait à prévoir ses réponses; et, d'a- 
vance, son cœur tressaillait à l'idée de se retrouver 
auprès d'elle. 

Deux jours après celui qui suivit la rencontre ex- 
traordinaire qu'il avait faite dans l'escalier de Mar- 
guerite, Louis de Fontanieu, qui rôdait dans les en- 
virons de l'hôtel d'Escoman, aperçut M. de Montglat 
se dirigeant de son côté. 

Quoiqu'il fût sept heures du matin, le chevalier 
était en costume de bal et en cravate blanche. 

Le vieux gentilhomme s'était probablement at- 
tardé dans quelque orgie, qu'il avait greffée sur la 
soirée honnête qui avait nécessité cette toilette, dont 
l'harmonie, ordinairement si parfaite, se trouvait 
considf^rablement dérangée. Son gilet était opvert et 
débraillé ; il avait détaché les boutons gui attachaient 
son pantalon collant au-dessus de ses chevilles ; sa 
chemise témoigoail contre sa sol»iété par plus d'tiM 
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souillure rougefttre ; pour se garantir du froid du 
matin, il avait relevé le collet de son habit, collet 
que l'on portait, à cette époque, d'une hauteur exa- 
gérée et qui, dans cette position, formait comme 
un capuchon autour de sa tète. D'aussi loin que le 
chevalier, qui, malgré l'excentricité de sa tenuet 
semblait fort à son aise, aperçut son jeune ami, il 
vint droit à lui. 

— Eh bien, dit-il en indiquant la maison de 
H°>® d'Escoman par un clignement de ses yeux pleins 
de malice, nous y pensons donc toujours? 

Louis de Fontanieu savait par expérience qu'avec 
M. de Montglat il était inutile de feindre; il avait pu 
apprécier le fonds de loyauté que les désordres 
d'une vie agitée avaient laissé dans l'Ame du vieux 
roué. Malgré les apparences de légèreté du cheva* 
lier, il le reconnaissait pour incapable de trahir la 
conQance de ceux auxquels il avait dit de compter 
sur son amitié. 

— Toujours, répondit-il simplement. 

— Je ne me lasserai pas de vous crier: Fou! ar- 
chifoul Que diable voulez-vous faire d'un cadavre Y 
Car elle se meurt, dit-on. 

Le jeune homme changea de couleur à cette funè- 
bre supposition. 

— Au contraire, reprit-il, elle va mieux. 

— Tant pis, morbleu I tant pis pour vous. 

— Comment, tant pis î 

— Oui, tant pis pour vous; j'ai fait tout ce qui a 
dépendu de moi pour détacher de votre cerveau la 
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lubie qui y a poussé comme une loupe, et je vou- 
drais bien ne pas avoir perdu mon temps. Hais son- 
gez donc, mon pauvre garçon, que, si elle en ré- 
chappe, délaissée de nouveau par son mari, elle aura 
vingt raisons pour une de se faire dévote, et qu'elle 
se gardera bien d'y manquer. 

— Je vous avoue que cette perspective elle-même 
ne m'épouvanterait pas, chevalier. 

— Vous êtes brave, vous; mais une dévote, mon 
très-cher, ça espère toujours que le bon Dieu lui 
tiendra compte, en l'autre monde, des jours de pur- 
gatoire qu'elle inflige, en son nom, à ses amoureux 
dans celui-ci. 

— Pour elle, je risquerais l'enfer! 

— Voyons, je vous en prie, Fontanieu; soyez 
raisonnable, ne pensez plus à cette femme. Si vous 
saviez combien vous êtes changé à votre désavan- 
tage depuis quelque mois; c'est sérieusement que je 
vous parle. 

— C'est sérieusement que je vous réponds qu'il 
est impossible de modifier un sentiment aussi vio- 
lent que celui que j'éprouve pour elle. 

— Éprouvez-le tant que vous voudrez alors; mais, 
sacrebleu ! prenez garde au moins de devenir ridi- 
cule ! s'écria le chevalier avec un mouvement de co- 
lère qui Qt retomber le grand collet de son habit et 
dégagea son visage. 

— Je ne vous comprends pas; expliquez-vous, fit 
Louis de Fontanieu. 

— Certainement que je m'expliquerai; c'est un 
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service à vous rendre et je n'y faillirai pas. Ha eojîm 
contre d'Escoman est assoupie, c'est vrai ; j'ai hian 
prouvé que, malgré leurs beaux semblants, cesmes» 
sieurs Tes roués d'aujourd'hui ne nous allaient pas à 
la cheville, à nous autres les voltigeurs de Louis XV, 
comme ils nous appellent. J'ai découvert la feuilte 
d'argent qui donnait à ce vilain cuivre une appa-- 
rence d'orfèvrerie, et tout le monde en a pu juger. 
Nous sommes quilles, c'est certain. Cependant, entre 
vous et lui, je ne saurais hésiter et m'empêcher de 
vous recommander un peu plus de méfiance. 

— Que voulez- vous dire? 

— Ne corn prenez- vous donc pas que d'Escoman 
veut une revanche et que, celte revanche, il espère 
la prendre sur le terrain même où il a été battu? 

— Sur Marguerite ? 

— Parbleu ! 

— Qui vous le fait penser, chevalier? M. d'Esco- 
man n'a pas mis le pied chez elle depuis son retour 
à Ghâteaudun. 

— C'est possible; mais il s'y fait représenter par 
un émissaire. 

— Bah I fit Louis de Fontanieu, qui ne parut ni 
aussi surpris, ni aussi épouvanté de cette ouverture 
que le désirait le chevalier. 

— Bah ! fit M. de Montglat en imitant ironique- 
ment rinflexion de voix de son interlocuteur, .ne 
tenez pas à Marguerite si bon vous semble ; mais au 
moins, défendez votre honneur qui est engagé. 

Louis de Fontanieu ne put s'empêcher de sourire 
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en entendant la singulière allribution que le vieux 
gentilhomme donnait à son honneur. 

— Et cet émissaire, encore Caudrait-ille connaître» 
se hâta-t-il de dire pour dissimuler le mouvement de 
sa physionomie. 

— Je vous donne en dix mille à deviner qui il peut 
être. 

— Mettons que j'aie prononcé neuf mille neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf noms sans rencontrer 
juste, chevalier, et dit^s-moi tout de suite le dix 
millième. 

— C'est Suzanne, mon ami, c'est cette espèce de 
Cent-Suisseque renvoyait toujours avec la marquise, 
et dont ce diable de TEscoman est arrivé à faire son 
âme damnée. 

— Ce n'est pas possible,- chevalier. 

— Pas possible? Je Tai vue, vous dis-je, vue de 
mes yeux, sortir deux fois, et à deux jours diffé- 
rents, de la maison de voire maîtresse. 

— C'est invraisemblable tout au moins; Suzanne 
avait pour le marquis une aversion qui touchait de 
bien près à la haine. 

— Dame I à moins que ce ne soit la marquise qui 
renvoie... Au fait, la marquise a peut-être l'idée de 
faire de Marguerite sa demoiselle d'honneur. 

Louis de Fonlanieu promit à M. de Montglat de 
profiter de son avis; il était tout pensif lorsqu'il 
quitta son vieil ami. 

Cette coïncidence bouleversait ses idées, dépassait 
toutes ses suppositions. 
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Dans la matinée même, il avait pris deux partis. 

Le premier était celui de rompre avec Marguerite. 

Il se débarrassait ainsi d'une surveillance désagréa* 
ble et fatigante, et sauvegardait tout naturellement 
de la sorte ce que le bon chevalier appelait son don- 
neur; il serait plus à Taise pour se représenter de- 
vant M™« d'Escoman lorsqu'il aurait à lui apporter 
le témoignage de cette rupture, pour lui prouver la 
sincérité du récit qu'il comptait lui faire des péripé- 
ties de sa liaison. 

La seconde des résolutions de Louis de Fontanieu 
avait trait à Suzanne. 

Le jeune homme était décidé à s'assurer, à quel- 
que prix que ce fût, si c'était vraiment Suzaune qui 
s'était montrée dans la maison des Carmes et à décou- 
vrir quel intérêt pouvait l'y appeler. 

Ces deux partis, il résolut de les mettre à exécution 
lu jour môme. 



XVllI 



où il est prouvé qu'il est plus dangereux de se tirer une àfne aa 

pied que de se l'y mettre. 



A quatre heures, en quittant son bureau, Louis de 
Fontanieu se rendit chez Marguerite. Il marchait ra- 
pidement, comme un homme auquel la résolution 
n*est pas habituelle, et qui ne la conserve que par la 
surexcitation. 

En tournant Tangle de la rue des Carmes, il se 
trouvait en face delà maison où demeurait Margue- 
rite. Ordinairement, c'était de sa fenêtre que la 
jeune femme lui envoyait son premier baiser. 

Ce jour-là, la figure n'était pas dans son cadre. 
C'était la première fois que pareille chose arrivait. 

Louis de Fontanieu trembla que Marguerite ne fût 
sortie ; il se sentait mer veilleusement disposé pour 

16 
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procéder à l'exécution qu'il méditait ; il eût été dés- 
espéré d'être forcé de la remettre ; il ne savait pas 
si jamais il pourrait arriver à hausser sa volonté au 
diapason où elle était parvenue. 

En franchissant les premières marches de resca* 
lier, il entendit des éclats de rire étouffés; il recon* 
nut l'organe de la future victime. 

Elle semblait plus gaie, plus rieuse qu'elle ne l'é* 
tait depuis quelque temps, c'est-à-dire depuis que 
Louis de Fontanieu se bronzait à l'endroit de ses 
agaceries provoquantes. 

— Tiens ! lui cria-t-elle du haut de l'escalier. Ah ) 
si tu savais quelle curieuse histoire j^ai à te raconter l 

Mais, comme la narration promise n'enlevait rien' 
aux droits que Marguerite s'attribuait, lorsque son 
amant parut au premier étage, elle l'enlaça de ses 
bras et l'embrassa avec l'énergie qui lui était habi* 

tuelle. 

Elle était encore suspendue au cou du jeuQO 
homme lorsque celui-ci dépassa la pénombre de 
l'escalier; alors seulement, la lumière firappant di- 
rectement la figure de Louis de Fontanieu, l'édaira, 
et Marguerite put apercevoir le visage sombre contre 
lequel son visage rayonnant s'appuyait. 

Ses mains se désenlacèrent, elle recula de deux 
pas 'y les sourcils froncés, la physionomie presque 
menaçante du jeune homme indiquaient ua orage. 

— Mon Dieu I qu'as-tu? demanda-t-elle. 

— J'ai à vous parler, Marguerite, répondit Louis. 
** Ma foi, tant mieux! répondit la jeune femme 
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en essayant de se fake du badinage un paraton- 
nerre ; tant mieux I car^e'est une justice à te rendre, 
si, depuis quinze jours, j'étais devenue sourde, ce ne 
serdt certes pas toi que l'on pourrait accuser de 
m'avoir brisé le tympan en me disant que tu m'ai- 
mes. 

— Ce que j*ai à vous dire est plus sérieux que 
cela, Marguerite. 

— Tu me fais peur, Louis I... Voyons, peut-être 
as-tu écouté quelque méchant propos sur mon 
compte. Hais non, tu n*y aurais pas cru un seul in- 
stant, n'est-ce pas ? Chaque femme a, dans sa vie, 
rencontré un homme auquel il lui est impossible de 
ne pas être fidèle. G'e^ sur sa conduite avec celui-là 
qu'il faut la juger ; avec d'autres, les fautes qu'elle 
commet ne sont plus des fautes. Est-ce que je pour* 
rais te tromper, toi?... Tiens, quelquefois je me de- 
mande si cela me serait possible, et il me semble que 
tout mon être se révolte à la pensée d'une semblatde 
trahison I 

— Je ne vous accuse point, Marguerite ; au con- 
traire, je vous rends cette justice que je n'ai pas un 
reproche à vous adresser. 

— Eh I ce sont là ces choses sérieuses qui me 
donnaient la chair de poule ? Bravo, alors ! Seule- 
ment, mon petit Louis, ne me dis plus vous, je te le 
demande en gr&ce. Si tu savais comme cela m'a- 
gace I... Se tutoyer, mais c'est tout ce qui survit des 
meilleurs moments de l'amour, tout ce que le monde 
nous permet pour nous les rappeler. Oh I si tu n'y 
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tiens pas comme moi, c*est que tu ne m'aimes pas 
comme je t'aime. 

En disant ces mots d'une voix caressante, Margue- 
rite essaya de s'asseoir sur les genoux de Louis de 
Fonlanieu qui la repoussa. 

— Il faut pourtant que vous en preniez votre 
parti, répondit celui-ci ; car il est probable, ma 
clière enfant, que cette forme de langage entrera dé- 
sormais dans nos habitudes. 

Le geste qui Técartait de Louis de Fontanieu avait 
si vivement impressionné Marguerite, qu'elle n'en- 
tendit pas les paroles. 

— Allons, bon 1 dit-elle, cela va être comme 
hier, comme avant-hier, comme tous ces jours der- 
niers; tu n'auras pas une caresse, pas un baiser 
pour la pauvre Marguerite. Mon Dieu I mon Dieu I 
que je suis donc malheureuse I 

Et la jeune femme se prit à pleurer pour corro- 
borer ses plaintes. 

Louis de Fontanieu commençait à se trouver fort 
embarrassé ; il avait compté, pour déployer toute 
l'énergie dont il avait fait provision avant de se ren- 
dre rue des Carmes, sur une querelle, sur une 
scène. Celte douceur, cette résignation à laquelle il 
ne s'attendait point, le contraignait à être courageux 
à froid, ce qui est si dilûcile à certaines natures: il 
attira sur ses genoux celle qu'il venait de repousser 
un instant auparavant. 

— Tu as raison, ma pauvre enfant ; tu souffres, 
je le reconnais, et Texislence que je te fais doit 



LA MARQUISE d'ESCOMAN 257 

lourdement peser sur ta tête. Pourquoi la continuer 
alors ? 

Marguerite se méprit sur le sens de ces paroles 
ambiguës. 

— Pourquoi ? tu demandes pourquoi ? reprit-elle. 
Mais parce qu'un de tes baisers paye largement 
toutes mes souffrances ; parce que je risquerais l'en- 
fer lui-même pour l'obtenir ; parce qu'il me semble 
que les douleurs, les tristesses auxquelles tu me 
condamnes doublent le prix de ces baisers ; parce 
que, lorsque je t'aîmais tant, que tu disais que j'é- 
tais folle, j'étais loin de t'aimer comme aujourd'hui 
que tu me refuses non-seulement une caresse, mais 
encore un mot d'amour ou de pitié. 

La lutte était engagée ; il n'y avait plus à reculer. 

Dans l'ordre moral, comme dans l'ordre physique, 
il n'y a que le premier coup qui répugne à frapper ; 
les larmes, comme le sang, grisent ceux qui les font 
couler. 

— Écoutez-moi, Marguerite, dit Louis de Fonta- 
nieu d'un ton sec qui démentait ce qu'il y avait de 
doucereux dans ses manières; vous savez quelle 
circonstance involontaire amena notre liaison; j'<ai 
toujours éprouvé une profonde répugnance à ne 
chercher dans l'amour que des satisfactions éphé- 
mères. 11 me semblait que notre union de hasard 
n'avait aucun titre à vivre plus d'une nuit. Par une 
faiblesse que souvent, depuis, je me suis amèrement 
reprochée, j'ai fait taire cette voix de la délicatesse 
de mes Instincts. Depuis, vous connaissant mieux, 
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j'ai pu mieux vous apprécier ; j'ai découvert ea vous 
des qualités que je ne pouvais soupçonner. J'espé- 
rais toujours que je vous verrais prendre dans mon 
cœur cette place que j'aurais été heureux de vous 
donner; aujourd'hui» Marguerite, je sens qu'il m'est 
impossible de continuer cette honteuse comédie d'un 
amour que je ne saurais partager, et je dirai plus, 
que je n'ai jamais éprouvé. 

Dès les premiers mots, Marguerite était devenue 
p&le ; elle s'était levée, et, debout devant son amant, 
elle se tenait les yeux hagards et fixés sur la bou- 
che du jeune homme, comme si les paroles qui s'en 
échappaient avaient eu une forme, une couleur 
qu'elle eût cherché à reconnaître. 

— Que dit-il ? fit-elle en passant lentement sa 
main sur son front comme pour rassembler ses pen- 
sées. 

Puis, le jour se faisant dans cette intelligence en- 
gourdie par la violence du coup qu'elle venait de 
recevoir, de la stupeur elle passa subitement aux 
explosions de cris et de sanglots. 

— Non, non, s'écria-t-elie, mensonges que toutes 
ces paroles !... Tu ne m'as pas aimée, dis-tuf Usnr 
songe I Est-ce que je ne sais pas, moi, distinguer 
l'amour de l'indifférence ? Est-ce que l'on dit à une 
femme que Ton n'aime pas ces mots de tendresse 
qui tintent encore à mes oreilles? Allons donc ! crois- 
tu que j'aie perdu la mémoire ? Tu m'as aiméei te 
dis-je! Ne cherche donc pas à donner à ton action 
un faux vernis de délicatesse; veux- tu que je Vi 
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pargne rembarras d'un aveu, ou la honte d'une 
fourberie comme celle que tu dbierches à commettre? 
Tiens, je vais te dire la vérité, moi, tu en aimes une 
autre ; je te gène et ta me chasses ! La voilà, cette 
vérité contre laquelle tu te débats en vain. Mon 
Dieu ! cette autre, si je pouvais la connaître! Quand 
je la connaîtrai, prends garde à elle, voi&^tu 1 je la 
tuerai sans pitié, sans remords ; prends garde à elle, 
entends-tu, prends garde I 

Marguerite, en parlant ainsi, secouait au-dessus de 
la tête de son amant son bras» comme si déjà il eût 
été armé d'un poignard ; ses narines fortement dila- 
tées, ses yeux chargés d'éclairs, ses cheveux que la 
violence de ses gestes avait dénoués et qui flottaient 
autour de sa tête lui prêtaient, lorsqu'elle prononça 
ces paroles, une physionomie si terrible, que Louis 
de Fontanieu se sentit pâlir ; mais, après ces impréca- 
tions, ces menaces, les sentiments de la femme repri- 
rent le dessus et annihilèrent cette sauvage efferves- 
cence. 

Elle sembla s'affaisser sur elle-même. 

— Non, non, non, ce n*est pas vrai, tout cela! dit- 
elle en tombant à genoux sur le parquet, en saisis- 
sant les mains de Louis de Fontanieu et en les cou- 
vrant de baisers et de larmes, ce n'est pas vrai I tu 
as voulu m'éprouver, te moquer de moi ; tu t'es dit : 
<c Cette! olle de Marguerite, voyons donc si elle m'aime 
autant qu'elle le dit ; jo et tu cherches à me faire 
peur. Mon Dieu ! si cela te platt, si cela réjouit ton 
&me, tourmente-moi à ton gré ; ne 8uis-je pas ton 
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bien, ta chose?... Et pourtant, pourtant... oh! cela 
fait bien du mal; crois-moi, j'aimerais presque au- 
tant mourir I 

Le cœur d'un bourreau n'est pas plus dur que ne 
Test tout cœur chargé d'un sentiment exclusif, lors- 
qu'on ne fait pas vibrer ce sentiment. Louis de Fon- 
tanieu, qui eût donné sa vie pour racheter une larme 
des yeux de Mm« d'Escoman, ne sourcilla pas en 
voyant Marguerite éclater en sanglots et se tordre à 
ses pieds. 

11 ne pensait qu'à une chose : la besogne marchait, 
la tâche avançait. 

— Allons , Marguerite , dit-il d'une voix glacée, 
soyez raisonnable. Aujourd'hui vous me maudissez; 
plus tard, vous comprendrez que c'est parce que j'é- 
tais vraiment votre ami que je n'ai pas voulu que 
votre jeunesse se perdît sans une réciprocité d'amour 
que vous êtes parfaitement digne d'inspirer. 

— Ma jeunesse! mais tu ne vois donc pas que, si 
cela dure dix minutes mes cheveux vont blanchir? 
Ma jeunesse 1 eh! que m'importe ma jeunesse? Ma 
jeunesse, c'est toi, puisque ma vie, c'est encore loi. 
Louis, Louis, par pitié, aime-moi, ou, si tu ne m'aimes 
pas, dis-moi au moins que tu m'aimes. 

— C'est impossible, Marguerite; si mon silence a 
été coupable jusqu'ici, il deviendrait criminel en se 
prolongeant; il y a quinze jours que j'hésite à vous 
éclairer sur la réalité de mes sentiments; vous l'avez 
avoué vous-même tout à l'heure, nous avons assez 
souffert pendant ces quinze jours pour que, ni l'un 
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ni l'autre, nous ne devions désirer de les voir recom- 
mencer. 

Mais elle, sans l'écouter, ou plutôt feignant de ne 
pas l'entendre : 

— Voyons, continua-t-elle, dis-moi comment il 
faut être pour te plaire; dis -moi ce qu'il faut faire 
pour t'inspirer cet amour... De l'amour, mon Dieu! 
est-ce que je me suis plainte de ce que tu ne m'en 
témoignais pas assez?... Mais comment veux-tu que 
je devienne, comment faut-il être pour que tu m'ai- 
mes? Parle ! il me semble que, pour ne point perdre 
tes baisers, je me jetterais dans le creuset du fon- 
deur afin d'y retrouver une autre forme. 

Louis de Fontanieu laissa échapper un mouve- 
ment d'impatience. 

— Marguerite, dit-il, un peu de raison, si vous 
voulez que nous causions. 

— La raison, c'est l'absinthe dont se grisent les im- 
béciles, répondit Marguerite avec emportement ; je 
n'en ai jamais eu, je n'en veux pas, de raison ; je veux 
que tu m'aimes, et, si cela est au-dessus de tes for- 
ces, laisse-moi le croire au moins... 

— A quoi cela vous servirait-il , pauvre enfant î 
Non, tenez , je vais vous quitter ; je reviendrai lors- 
que vous serez plus calme. 

— Tu ne sortiras pas I s'écria Marguerite en s'élan- 
çant vers la porte. Que deviendrai-je lorsque tu seras 
sorti? Tu ne sortiras pas, te âi&-jel Tu en aimes 
une autre, j'en suis sûre; sans cela, te montrerais-tu 
aussi implacable ? Oh I je connais cela, va ; j'ai été 

15. 
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avec d'Ëscoman, que je n'aimais pas, comme tu 
aujourd'lmi avec moi ; c'est le bon Dieu qui me pu^ 
Dit. Mais, moi y je suis méchante, tandis que toi, 
tu es bon, je te connais. Voyons , a^oue qu'on t'a 
conseillé , inspiré , poussé» Eh bien , dis-Ie-moi| 
avoue-le , et je te laisserai aller. Tu comprends bien 
que je ne suis pas de ces femmes qui souffrent le 
partage ; dis-moi tout, avoue-moi tout, et tu me ver^ 
ras me calmer comme tu le désires. N'est-ce pas que 
tu en aimes une autre ? Pas de mensonge! répcods 
oui ou non en me regardant en face, comme je te 
regarde. 

— Quand cela serait, n'est-ce pas mon dioîtl 

— Qui te le conteste ? Hais parle , que j'entende 
la vérité sortir de ta bouche, une fois au moins. Puî^ 
que c'est ma sentence , aie le courage de la pronon- 
cer, bourreau! 

— Marguerite, en ce moment, yous ma calomniez; 
jamais je ne vous ai menti , jamais je ne vous ai dit 
que je vous aimais ; cela est tdlement vrai , que , ai 
cette scène est la dernière, ce n'est pas du moins la 
première fois que vous m'accusez de ne pas Atre à 
vous par le cœur. 

— Oh I fit Marguerite avec l'accent d'ArchimMe 
lorsqu'il résolut son grand problème , oh I c'est encom 
elle! 

— De qui voulezrvous parler î 

— D'elle I d'elle I d'eUe I 

— Mais de qui ? 

— De M<»<^ d'Escomanl Âhl tu lui es resté A- 
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dèle ? ah I ta constance dure encore ? Mon Dieti ! 
mon Dieu I tous m'ayez bien vengée, je n'espérais 
pas tant. 

— Dieu vous a vengée, vous? vous, vengée de 
M™e d'Escoman î Quel rapport peut-il y avoir entre 
elle et...? 

—Et moi, n'est-ce pas ? entre une grande dame gt 
une fille perdue! Dites le mot, quoique en vérité dans 
ce moment, je ne sache pas trop à laquelle , d'elle ou 
de moi , il doive s'appliquer. Oh I que le monde est 
injuste , et que Dieu est patient ! On est pauvre » on 
a sur ses seize ans des haillons que , vous autres , 
vous ne toucheriez pas d u bout de votre gant ; un 
homme vous montre des bijoux « des châles; il vous 
débite un tas de paroles chatoyantes et dorées comme 
les châles et les Mjoui... on succombe , on livr^ son 
corps ; on l'aurait donné pour un morceau de pain, 
on le vend pour de Tor, et Ton est une fille perdue I.» 
Celle-là , au contraire , est née riche, noble , bdle; 
les autres , qui sont de chair et d'os comme elle, 
plus belle qu'elle peut-être, prennent le bas du pavé 
lorsqu'elle passe , la contemplent avec plus d'admi^ 
ration encore que d'envie ; tout ce qu'on peut dési- 
rer, tout ce qu'oo peut soubailer, tout ce qu'on peut 
rêver, Dieu a pris la peine de le lui donner ; eUe le 
tient de lui gratis, ce qui est un peu mieux que de l'a- 
cheter d'un homme ; et, ayant tout, elle se prend à 
envier l'infamie de la première ? Et cette infamie 
qui souille celle-ci ne tacherait pas celle-là?... 

— Taisez-vous^ Maq^uerite I n'ajoutez pas un mot. 
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ne prononcez plus le nom d'une femme que chacun 
respecte ; autrement , je ne sais si je resterais le maî- 
tre de moi. 

— Oui, tu me frapperais, tu me battrais pour elle. 
Ali ! tu vois bien que c'est elle que tu aimes... Soit, 
je me tairai ; mais ce que je te montrerai parlera pour 
moi, et, si c'est pour elle que tu me quittes, tu verras 
bien que tu n'as fait que changer une prostituée con- 
tre une prostituée. 

— Marguerite ! s'écria Louis de Fontanieu en saisis- 
sant sa maîtresse à la gorge comme s'il eût voulu 
l'étouffer, Marguerite, c'est à mon tour à te dire que 
je le tuerai si tu as menti. 

— Viens donc I répondit Marguerite , viens ! 

Et elle entraîna Louis de Fontanieu dans Tescalier, 
qu'elle escalada avec une rapidité furieuse. 

Les trois portes du second étage étaient fermées. 

Marguerite désigna une de celles qu'habitaient les 
ouvriers du chapelier. 

— C'est ici le boudoir de M™» la marquise d'Es- 
coman, dit Marguerite d'une voix retentissante; 
c'est ici qu'elle donne ses galants rendez-vous. 

— Des rendez-vous? à qui, grand Dieu? s'écria lo 
jeune homme , dont le démon de la jalousie broyait 
le cœur. 

— A qui? Tu le lui demanderas; à un humble ou- 
vrier probablement. Tandis que la griselte hante les 
gentilshommes , la marquise fait ses délices d'un 
goujat; n'est-ce pas de l'égalité bien entendue î Dis 
vicomte, comte, baron, je ne bdis plus ce que tu es I 
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Louis de Fontanieu 
en se cachant le visage entre ses mains , je crois à 
mon tour que je deviens fou. 

Et, après un instant, de ses doigts crispés, il essaya 
d'ouvrir la porte , qui résistait. 

Cependant le bruit que faisait Marguerite avait été 
entendu; les habitants du rez-de-chaussée montaient 
l'escalier; la mère Brigitte et son pelil-fils étaient 
sortis de leur taudis , et tout deux réunissaient leurs 
efforts pour s'opposer à l'effraction que tentait le 
jeune homme. 

Marguerite vit qu'en attendant quelques secondes, 
ellecompromettaitla vengeance qu'elle s'était promise; 
elle craignait que son amant ne fût pas convaincu de 
ce qu'elle disail. Elle repoussa si violemment la mère 
Brigitte, que la bonne femme tomba à la renverse : 
elle écarta Louis de Fontanieu avec tant de vigueur, 
qu'il démasqua la porte , et , d'un coup de pied , elle 
la fit voler en éclals. 

Alors Louis de Fontanieu aperçut deux femmes 
dans l'étroite mansarde : l'une d'elles venait hardi- 
ment au-devant des assaillants, et il crut reconnaître 
en elle Suzanne Mottet : l'autre cachait son visage 
entre ses mains : mais à sa tournure , aux boucles 
soyeuses et blondes qui s'échappaient de dessous 
son chapeau, en même temps qu'aux battements ac- 
célérés de son propre cœur , Louis de Fontanieu ne 
douta point que ce ne fût Emma. 

Seulement , Marguerite s'était trompée sur un 
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poinl : U n j a\ait pis de trace d'hoaune dans la 
chambre. 

Bien plus, le lit qui la garnissait arait été dérangé, 
et, à la place qu*il occupait d'abord, le carrelage aTait 
été enlevé, le plancher débarrassé de toutes les lattes, 
de tous les gravats qui le formaient, de façon à ren- 
dre le moins épais qu'il était possible te plafond qui 
séparait la mansarde de la chambre située à f £tag« 
inférieur. 

Or , cette dernière chambre était précisément la 
chambre de Marguerite. 

En reconnaissant le travail , en songeant au but 
qu'il devait avoir, de p&le qu'elle était , odle-d de- 
vint lïTide. 



XM 



Gttnmeiit il est toiyours dangereux de se mettre à l'affût 

une souricière. 



C'était bien Emma, (fêtait bien Snzanne que Mar- 
guerite venait de montrer à Louis de Fontanieu, en- 
fénnées dans une misérable mansarde coniiguë au 
galetas qu'habitait la mère Brigitte. 

A nous reste & expDquer comment toutes deux se 
trouvaient là. 

Lorsque Emma, comme nous l'avons raconté, pour 
donner un corps k ses scrupules, pour fortifier ses re- 
mords, évoqua le souvenir de Tancieime maltresse 
de son mari, et s'en fit un boudier contre eOe-mémei 
Suzanne se promit d'abattre cet obstacle. 

Plus tard, la goavmianto se donna d'excellentes 
raisons pour justifier le r<tte étrange qu'elle avait joué 
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dans cette circonstance solennelle de son existence; 
mai? nous devons à la vérité de déclarer que, lors- 
qu'elle se décida à agir de la sorte, elle ne se permit 
aucune réflexion, tlle eût rougi d'hésiter pendant 
une seconde. C'était là pour elle une question de vie 
ou de mort en face de laquelle toute objection deve- 
nait un crime de lèse-amotr maternel. Emma vivrait- 
elle? la maladie sous l'étreinte de laquelle la jeune 
femme se débattait achèverait-elle son œuvre? Tel 
était le problème posé devant la gouvernante; il n'ad- 
mettait point de corollaire, et le fanatique attache- 
ment de Suzanne pour celle qu'elle avait élevée n'en 
pouvait marchander la solution. Les principes reli- 
gieux de la vieille nourrice, principes sincères ce- 
pendant, furent absorbés dans l'idée fixe qui domi- 
nait son intelligence. Les ardeurs immenses dans l'af- 
fection sont peut-être d'émanation divine; ceux aux- 
quels il est donné de les éprouver croient toujours 
sentir le souffle de Dieu sur leur âme et s'imaginent 
ne relever que de lui ; de là certains crimes qui tou- 
chent presque à la vertu. 

Les projets que Suzanne forma tout d'abord pour 
la réalisation de son plan se ressentirent de l'exaltar 
tion de son cerveau. Elle ne rêvait pas moins que 
d'aller trouver Marguerite, et de la décider, par l'ap- 
pât d'une forte somme d'argent prise sur ses écono- 
mies, à quitter Châteaudun. Le champ libre, elle 
pouvait donner carrière à ses manœuvres, et il lui 
semblait hors de doute que Louis de Fontanieu re- 
viendrait à H""* d*Escoman, qui, ne devant jamais 
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connaitre les ténébreuses manœuvres que sa gouver- 
nante aurait employées, croirait tout devoir à la Pro- 
vidence. 

Ce fut en prenant des renseignements pour réta- 
blissement de ses batteries que Suzanne s'aperçut 
que la tâche était beaucoup plîis facile qu'elle-même 
ne l'avait supposé; elle découvrit que le jeune homme 
était plus que tiède pour celle qui portait le titre de 
sa maîtresse; elle arriva à présumer alors , avec une 
logique toute féminine, qu'il n'avait point cessé d'ai- 
mer celle à qui elle lui avait entendu faire une décla- 
ration si brûlante. 

Le cœur de Suzanne bondit de joie et d'espérance. 
A dater de ce moment, son imagination galopante 
ne songea plus qu'à acquérir la confirmation de ses 
soupçons. 

Elle guetta Louis de Fontanicu avec l'acharne- 
ment d'un recors; elle fut sur sa trace pendant des 
jours entiers, le suivit dans ses stations mélancoliques 
aux bords du Loir, à l'endroit qu'elle reconnut pour 
être celui oh il avait abordé M""' d'Escoman ; elle le 
vit errer sans but autour de Thôtel, et, de tout cela, 
elle conclut que ce n'était pas là une figure d'amou- 
reux content. 

C'était beaucoup et ce n'était rien. 

11 fallait une certitude pour s'avancer vis-à-vis 
d'Emma. 

En se développant sous l'empire d'une unique 
préoccupation, les sens acquièrent d'infinies délica- 
tesses; Suzanne en était arrivée à faire corps avec sa 
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mattressBy à souffrir de ses angoisses, à palpiter de 
ses joies. Elle devinait que des alternatives d'espé- 
rance et de déception tueraient son enfant, tout aufisi 
bien que celle-ci eût pu le sentir. 

La mère Brigitte était la seule intelligence que Su- 
zanne pût se ménager dans la place. U j avait ratre 
elle et la pauvre ouvrière une conununaulé de pa- 
roisse qui rendit le rapprochement facile; ce liOd 
était le donneur d'eau bénite, avec lequel Suzanae 
avait vu Brigitte s'entretenir assez longuement avant 
d'entendre la messe. Une fois les relations ébauchées, 
les deux commères passèrent du sacré au profane 
avec une facilité qui prouvait que la charité envers 
le prochain n'était pas une de leurs vertus» 

Les gens du peuple ont, en province, un mépris 
beaucoup plus profond que ne l'est celui des gens 
du monde pour les femmes de leur classe dont la vie 
n'est pas régulière, pour les filles entretenues surtout. 
Est-ce jalousie, instinct du bien , répulsion contre 
celles qui déshonorent la pauvreté? Nous n'en sau- 
rions décider. Toujours est-il que la mère Brigitte, 
qui acceptait sans façon et les bienfaits de Margue- 
rite et ceux de Louis de Fontanieu lui-même, se fit 
à peine prier pour exprimer catégoriquement son 
animadversion pour l'une et sa réprobation pour 
l'autre. 

Suzanne , au nom de la morale outragée, encou- 
ragea de son mieux ces vigoureuses antipathies ; puis, 
en dépit du rigorisme qu'elle venait d'afficher, die 
mentit aussi vaillamment qu'eût pu le faire une de 
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ces femmes qu'elle venait de flétrir. Avec un mer- 
veilleux aplomb , elle raconta à sa nouvelle connais- 
sance comment celui dont elles venaient de dé« 
plorer la perdition était un parent de sa maltresse; 
elle ajouta qu'il était marié, qu'il réduisait sa jc^une 
femme au désespoir ; elle fit de ce désespoir un ta- 
bleau si pathétique, qu'après l'avoir entendue, la 
mère Brigitte devint plus enragée que la gouvernante 
elle-même contre Marguerite. Elle ne parlait pas 
moins que d'aller quérir un cent de fagots et de brC^ 
1er vives ces malheureuses qui causaient le désordre 
des ménages et dont la puissance déplorable était, 
selon eUe, empruntée à la magie. 

Suzanne fut alors forcée de calmer son zèle, tout 
en appuyant sur ce mot terrible magie. 

Elle avança, un peu timidement encore, qu'elle 
voudrait bien connaître les sortilèges par lesquels la 
co(][uine — c'était par cette épithète que, d'un ac- 
cord tacite, les deux bonnes femmes désignaient la 
voisine du premier étage — parvenait à ensorceler 
son amant. 

— N'est-ce que cela ! lui répondit la mère Brigitte. 
Dans les mansardes d'à côté, logent des ouvriers qui 
n'habitent leur chambre que la nuit, et ils permettent 
à Nicolas d'y entrer pour y jouer, pour regarder par 
les croisées qui donnent sur la rue. Or, dans l'une 
de ces mansardes passe le tuyau de la cheminée de 
M"* Marguerite ; en s'amusant, le gars a descellé trois 
ou quatre briques ; on les ôte, on appuie l'oreille sur 
Touverture, et il ne se dit pas uu mot» il ne se pousse 
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pas un soupir dans la chambre de la diôlesse, qu'itm 
ne l'entende. 

Suzanne ne demanda point à la mère Brigitte com- 
ment elle avait fait cette découverte. Si la curiosité 
est un péclîé, la curiosité à l'endroit des soupirs qui 
provenaient de Tappartement de M"" Marguerite n'é- 
tait pas de nature à le rendre véniel. Mais ce n'était 
pas le moment de chicaner la bonne femme sur le 
plus ou moins de pureté de ses intentions ; ces inten- 
tions secondaient celles de Suzanne: celle-ci se con- 
tenta donc de mettre immédiatement^en pratique la 
leçon qu'elle venait de recevoir et put se convaincre 
que la mère Brigitte n'avait rien avancé qui ne fût 
vrai. 

Louis de Fontanieu venait d'arriver chez Mai^e- 
rite. Suzanne ne perdit pas un mot de l'entretien des 
deux amants. 

Ce fut dans une des visites quotidiennes qu'elle 
rendait à son observatoire que Suzanne rencontra le 
jeune homme sur l'escalier. 

Mais si celui-ci mit quelque hésitation à la recott- 
naître, il n'en fut pas de même de la gouvernante, 
qui, appréhendant les conséquences de cet accident, 
grimpa lestement au second étage, et, au lieu d'en- 
trer chez le garçon chapelier, se cacha derrière la 
porte que la mère Brigitte, en l'ouvrant, devait né- 
cessairement reployer sur elle. 

Parfaitement identifiée avec la situation, la mère 
Brigitte et Nicolas avaient joué leur rôle avec l'assu- 
rance de comédiens consommés ; Louis de Fontanieu 
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n'avait pas dépassé le seuil, il n'avait pas aperçu Su- 
zanne. 

Or, depuis quelque temps, Louis de Fontanieu, 
tiraillé par la recrudescence de sa passion pour 
Emma, n*avait plus pour Marguerite les charitables 
égards qu'il s'était imposés dans les commencements 
de leur liaison. Il ne prenait plus la peine de déguiser 
sa froideur, et, si aisée qu'elle fût à satisfaire, cette 
froideur était si flagrante, si caractérisée, que la jeune 
femme ne cessait ou de lutter contre elle ou de s'en 
plaindre amèrement. 

Témoin invisible de ces scènes intimes, Suzanne 
en conclut que ses soupçons étaient fondés ; que ce 
que M™e d'Escoman avait considéré comme un rem- 
part de granit qui préserverait à jamais sa vertu 
chancelante contre les tentations qui l'assaillaient 
malgré elle, n'était qu'un méchant mur de terre qui 
s'écroulerait au moindre froncement de ses sourcils, 
comme les tours de Jéricho aux éclats de la trom- 
pette de Josué. 

Elle se hâta de venir communiquer cette bonne 
nouvelle à sa maîtresse. 

Celle-ci la reçut fort mal^ si mal, que quelques 
larmes sillonnèrent les joues de la gouvernante sous 
l'impression des premiers reproches que celle qu'elle 
avait élevée lui eût adressés depuis qu'elle était au 
monde. 

Emma chercha à faire envisager à jsa vieille nour- 
rice le caractère odieux de ses manœuvres ; elle lui 
dit combien le but qu'elle se proposait et les moyens 
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qu'elle employait pour j parvenir étaient répréhen- 
sibles. Mais, là où le cri de la conscience avait été 
impuissant, les paroles d'Emma devaient se trouver 
sans écho. Ce n'était pas un amant que voulait loi don» 
ner Suzanne : c'était la santé, c'était la vie, et, dans sa 
conviction, la vie et la santé de W^ d'Escoman dé- 
pendaient de la certitude qu'dle acquerrait que Louis 
de Fontanieu n*aimait pas Marguerite Gélis. 

Il était impossible de faire sortir la pauvre femme 
du cercle vicieux dans lequel elle concentrait ses rai- 
sonnements. 

Aussi, dès le soir même, revint-elle à la charge avec 
cette infatigable persistance des enfants et des sau- 
vages. Rebutée encore, elle recommença le lende- 
main sans se décourager de son insuccès ; elle har- 
cela sa mattresse, sans trêve, sans reiftche ; elle ne 
l'entretint plus que de Louis de Fontanieu, defamour 
immense que, de son c6té, il nourrissait pour 
Um9 d'Escoman, des peines, des afflictions qui Fao- 
câblaient, lui aussi, dans la situation où un moment 
d'égarement l'avait jeté. 

L'eau qui tombe goutte à goutte d'un rocher creuse 
la pierre ; les paroles tentatrices de Suzanne, les pro- 
vocations qu'elle adressait à l'amour-propre naturel 
de la femme, à sa passion, les appels qu'elle lançait 
à sa pitié pour ce malheureux jeune homme, qui» 
comme elle, ne pouvait manquer d'en mourir, de- 
vaient avoir raison de ce cœur défaillant, qui ne se 
soutenait plus que par ce miracle d'équilibre si fré- 
quent chez les femmes du monde. 



LA MARQUISB d'eSCOMAN 275 

Bientôt Emma n'imposa plus silence à sa gouver- 
nante; elle discuta au lieu de condamner, et, à dater 
de ce jour, elle fut perdue ; sa défaite n*était plus 
qu'une question de temps et d'occasion. 

La victorieuse Suzanne réduisait en poudre tous 
les arguments que sa mattresse employait dans cette 
défense in extremis; il n^en fût qu'un dont elle ne 
put avoir raison : 

Si Louis de Fontanieu n*aimait pas Marguerite, 
pourquoi perpétuait-il le scandale d'une liaison qui 
soulevait contre lui la réprobation de tous les hon- 
nêtes gens T 

Peu au fait des us et coutumes des gens bien éle- 
vés, Suzanne vit sa perspicacité ordinaire en défaut. 
Elle ne comprenait pas plus que sa mattresse les rai- 
sons de la patience de Louis de Fontanieu. Aussi ne 
répondait-elle pas à la question, elle l'éludait. 

Elle faisait un tableau, qui, cette fois, n'était pas 
sensiblement exagéré, des séductions auxquelles elle 
avait entendu le jeune homme résister pendant les 
quelques jours qu'elle avait consacré à l'observer, n 
fallait que la tète de la gouvernante tùi bien montée 
pour qu'elle fît passer devant sa mattresse des tableaux 
aussi peu voilés que l'étaient ceux qu'elle évoqua, 
dans la seule intention de prouver à celle-ci le peu de 
cas que faisait Louis de Fontanieu de la tentatrice. 

Le hasard ou plutôt la nature servit Suzanne. Par 
ses récits, la gouvernante éveilla chez Emma un sen- 
timent encore inconnu à cette dernière. Le récit des 
tendresses furieuses de Marguerite alluma à la fois 
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ses sens et sa jalousie. Lci douce Emma sentit Taiguil- 
lou de la haine passer dans son âme ; la pudique 
jeurio femme, dont le cœur se fût jadis soulevé de 
dégoûl devant ces monstruosités^ ne les condamna 
plus que par envie. 

La situation physique de M™© d'Escoman s'aggrava 
de nouveau ; le peu de sommeil qu'elle prenait lui 
fut ravi ; les cauchemars qui le peuplaieatl'eff rayaient 
tellement, qu'elle n'osait plus fermer les yeux ; leur 
effet se trahit par une rapide prostration de ses 
forces. 

Une nuit; Emma, dont la volonté avait fini par 
succomber à la lassitude qui l'accablait, se réveilla 
en poussant un grand cri. 

Suzanne accourut ; elle la trouva haletante, les 
yeux égarés, le visage rouge de fièvre et d'émotion. 

— Je veux voir, s'écria M"** d'Escoman d'une voix 
vibrante et saccadée, voir par moi-même, et, si tu 
m'as trompée, Suzanne, eh bien, je mourrai sans 
regret; mais, s'il m'aime, non, non, je ne veux pas 
mourir sans l'avoir entendu me dire qu'D m'aimait 
et sans lui avoir répondu : a Et moi aussi, je 
t'aime! » 

— Et tu ne mourras pas, mon enfant ! répondit la 
gouvernante ivre de joie ; car elle croyait qu'Emma 
allait eutin toucher au terme de tous ses maux. 

Dès le matin, elle se rendit chez la mère Brigitte ; 
elle tremblait que quelque contre-temps ne fît avor- 
ter le projet. Elle persuada à la bonne femme que 
la parente de Louis de Fontanieu désirait se rendre 
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compte de ce qui se passait entre Marguerite et le 
jeune homme, qui abusait sa famille par de vaines 
promesses de rupture. 

Une bonne somme d'argent qu'elle remit à la mère 
Brigitte corrobora la fidélité et la discrétion de cette 
dernière, qui s'offrit généreusement pour faire le 
guet, tandis que Suzanne et Nicolas travailleraient à 
agrandir l'ouverture révélatrice. 

Suzanne fredonnait en déchirant ses doigts, en 
meurtrissant ses ongles contre les briques et les plâ- 
tres durcis ; elle accomplissait sa tâche avec tant 
d'ardeur, qu'elle eût démoli la maison. 

Il fut convenu qu'à trois heures, la gouvernante se 
rendrait chez la mère Brigitte accompagnée de la pa- 
rente en question. Nicolas devait être posé en senti- 
nelle sur la porte, une demi-heure auparavant. 11 
averlirail les deux dames, par un signe convenu, s'il 
y avait danger pour elles à ce qu'elles s'aventuras- 
sent dans Tescalier. 

L'impatience qui, depuis le matin, dévorait Emma 
rendit toutes ces précautions inutiles. 

Lorsqu'elle et Suzaime arrivèrent, Nicolas n'était 
pas à son poste ; mais Marguerite était au sien, à sa 
fenêtre, derrière la persienne entr'ouverte» 

La tournure d'une des deux dames qu'elle vit pé- 
nétrer dans l'allée de la maison la frappa ; elle entre- 
bâilla doucement sa porte, et, malgré l'épaisseur du 
voile que portait M™« d'Escoman, elle la reconnut 
parfaitement. 

La réputation d'Emma était si bien au-dessus de 

16 
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tout soupçon, que, malgré la malveillance notoire 
qu'elle avait manifestée contre elle, Marguerite sup- 
posa d*abord, comme Louis de Fontanieu l'avait sup- 
posé lui-même lorsqu'il avait rencontré Suzanne, 
que la marquise accomplissait une œuvre de charité 
dont le galetas de la mère Brigitte était le but. 

Elle attendit et ne vit pas descendre les deux vi» 
siteuses. 

Alors une méchante pensée travona la œrvesa de 

Marguerite. 

Peut-être M^^^ d'Eseoman n'avait-elle que les de- 
hors de la vertu; peutrétre, sous ses apparences 
rigides, étaitp-elle aussi corrompue que toutes les 

autres. 

C'est généralement l'opinion des demoiselles de la 
condition de Marguerite sur les femmes du monde, 
qui, à leurs yeux, ne conservent leur réputation qu'à 
force d'hypocrisie. 

Tout à coup, au milieu des réflexions philosophi- 
ques qu'elle se permettait à ce sujet, elle entendit 
chuchoter à demi-voix au deuxième étage, puis ou^ 
vrir la porte de la chambre de l'ouvrier, enfin un 
bruit étouffé de pas et le craquement plus distinct 
d'un brodequin de femme. 

Ses soupçons commencèrent à prendre du corps ; 
sans doute, c'était chez un amant |que se rendait 
la noble marquise, et cet amant occupait dans la 
hiérarchie sociale la modeste position de gar^oa 

chapelier. 
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n est vrai que c'était le plus beau garçon chapelier 
de Ghftteaudun. 

Marguerite, qui était expérimentée en cette ma- 
tière, sayait qu'il faut mieux que des soupçons, qu'il 
faut une certitude pour être crue. 

EHe monta cbez la mère Brigitte pour y chercher 
ce qui lui manquait, cette certitude. 

La vieille femme lui fit un accueil parfaitement 
identique à celui qu'avait reçu d'elle Louis de Fon- 
tanieu, une dizaine de jours auparavant. 

Nicolas apporta seul quelques légères variantes à 
la situation. 

Au lieu de herser sa tête avec ses cinq doigts 
réunis, il se frottait l'œil avec acharnement du dos 
de la main : il profitait du moment oh sa grand'mère 
avait le dos tourné, non pas pour voler un morceau 
Ae mouton, mais pour meurtrir à coups de sabot 
un gros chat noir, son ennemi particuUer. 

Marguerite ne vit pas plus trace des deux dames 
que Louis de Fontanieu n'avait vu trace de Suzanne ; 
mais la conclusion qu'elle en tira fut bien différente. 

Elle se dit que la modestie que les âmes géné- 
reuses apportent à faire le bien ne saurait jamais 
aller jusqu'à se cacher pendant des heures entières 
dans la chambre d'un ouvrier. 

C'était une jeune fille pleine de logique que Mar- 
guerite. 

En redescendant, elle jeta un coup d'œil sur la 
porte de la mansarde et s'aperçut que la clef avait 
été placée en dedans ; die riait toute seule en ren- 
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traat chez elle, se promettant de saluer ces dames à 
leur passage, lorsqu'elles se décideraient à quitter 
le Did où s'abritaient les amours de la belle Emma. 

Mais c'était surtout le parti qu'elle comptait tirer 
de cette découverte vis-à-vis de Louis de Fontanieu 
qui la remplissait d'enthousiasme et de gaieté. 

Nous avons vu ce qu'il était advenu des joyeuses 
espérances de la jeune femme, et coomient elle avait 
surpris M°*« d'Escoman, mais seule en compagnie de 
Suzanne. 

Aucune des paroles échangées entre le jeune 
homme et sa maltresse n'avait échappé à la mar- 
quise. 

Ce qu'il y avait de dur, de cruel, dans l'attitude 
et dans le langage de Louis de Fontanieu le mettait 
pour Emma au-dessus enmre desélogesque lui avait 
décerné Suzanne. 

La pitié est un crime que les cœurs jaloux ne sau- 
raient pardonner, ne l'éprouvant pas; la marquise 
jugeait de l'amour de celui qu'elle aimait par son 
implacabilité ; elle le trouvait digne d'elle ; seulement 
elle se demandait avec un certain effroi comment 
elle remplacerait l'ardeur et la passion de Margue- 
rite. 

La scène qui avait si brusquement dénoué l'entre- 
tien de Louis de Fontanieu et de Marguerite Gélis, 
l'avait surprise au milieu de ces pensées. 

Suzanne, qui, grâce à ses savantes dispositions au- 
riculaires, entendait aussi tout ce qui se passait, avait 
voulu, quand elle avait compris l'intention de Mar- 
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guérite, entraîner sa maîtresse et se réfugier avec 
elle chez la mère Brigitte ; mais, glacée d'épouvante 
en entendant son nom sortir de .ii bouche de Mar- 
guerite, terrifiée par les expressions dont celle-ci se 
servait en parlant d'elle, Emma était tombée anéan- 
tie sur la seule chaise qui se trouvât dans la man- 
sarde, et dès lors, s'était trouvée incapable de faire 
un mouvement pour s'échapper* 
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